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He kulkivat kuolemaan ... 


He kulkivat kädet selän taakse sidottuina, astui- 
vat epätasaisesti eri jalkaa nopein, hermostunein 
askelin — astuivat harmaana, kolkkona joukkona. 
Toiset näyttivät pelästyneiltä, tylsine, pyöreine sil- 
mineen, toisten kasvoilla kuvastui synkkä epätoivo 
tai teeskennelty välinpitämättömyys ja kuoleman 
halveksiminen — mutta muutamat astuivat pää 
pystyssä, ylpeinä ja uhmaavina; heidän kalpeat 
huulensa olivat lujasti yhteenpuristetut ja heidän 
"silmistään salamoi tulinen, sammumaton ja peitte- 
lemätön viha... Useat vapisivat ja kaikki olivat 
kalpeita, sillä heidät oli juuri tuotu pimeistä, kos- 
teista kopeista ja tiesivät heti kuolevansa — ehkä 
myös vilusta, sillä aamu oli kylmä ja heillä oli 
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yllään vaan ohuet, ruskeat sotilastakit, joista olka- 
laput oli revitty ... 

He kulkivat sotamiesten ympäröiminä — sota- 
miesten, jotka näyttivät — vaikka heillä olikin kädet 
vapaana ja kivärit olalla — vielä kurjemmilta kuin 
vangit. Sotilaiden joukossa ei näkynyt yhtään 
tyyntä, ylpeätä naamaa; sensijaan eroitti joukottain 
kauhistuneita kasvoja, joiden silmät olivat kuin 
sammuneet, poskilla paloi kuume ja otsilta valui- 
vat hikipisarat. Kaikilla oli tuijottava, tylsänhäm- 
mästynyt ilme ja katseet kiertelivät neuvottomina, 
arkoina ja luihuina kuin pahantekijäin... Hei- 
dän liikkeensä olivat hermostuneita, eivätkä he astu- 
neet tahdissa kuin sotilaat, vaan eri jalkaa, rivit 
epäjärjestyksessä, mutta sitä ei upseeri, vielä nuori 
luutnantti, näyttänyt huomaavan: hän käveli joukon 
sivulla kuolonkalpeana, alaspainunein päin, käveli 
kuin juopunut, silloin tällöin hiukan horjahdellen .... 

Äkkiä kajahti laulu! Ensin värisivät äänet, eikä 
tahtikaan ollut moitteeton, mutta pian yhtyivät sii- 
hen kaikki vangit ja silloin kaikui siitä viha, suru 
ja kuolemanuhka: 


Ankarat viimat ne yllämme soivat, 
hirmua, kauhua haastavat ne, — 
Sortoa syöksevät synkeät voimat 
kuolohon meitäkin vaativat he ... 
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Upseeri vavahti kuin olisi häntä pistetty tika- 
rilla ja pyöreistä, sinisistä silmistään kajasti jäh- 
mettynyt, hurja kauhistus ... mutta ukkosena vyö- 
ryi tyyneeseen aamuilmaan: 

Kaatuu ken taistossa aattehen suuren 
— sankarimaine sen säilyvi ain”. 
Voittojen hymniä laulettaessa 
kaikuvi huulilta miljoonain . . 


Laulajat elostuivat. He saivat uutta voimaa ja 
rohkeutta noista tenhoavista, kiihkeistä sanoista ja 
sävelistä . .. Rinnat kohoilivat, sieramet laajenivat, 
monen poskilla paloivat punaiset lieskat ja he tun- 
sivat uuden, tuntemattoman voiman valtaavan hei- 


dän sielunsa ja ruumiinsa... Nekin, jotka äsken 
näyttivät pelästyneiltä, astuivat nyt päät koholla, 
silmät oudosti liekehtien ... Ja taas kajahti laulu! 


Mutta saattajiin vaikutti se kuin tuomiopasuu- 
nan ääni! Kun laulu ensin alkoi, säpsähtivät he ja 
useat tahtoivat tukkia korvansa — mutta eihän se 
sopinut. Siksi he katsoivat toisiinsa rauhattomina, 
käänsivät kasvonsa pois vangeista, karistivat äänek- 
käästi kurkkujaan ja hengittivät raskaasti, läähät- 
täen kuin sairaat — aivankuin laulu uhkaisi muser- 
taa, tukehduttaa heidät... 
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He saapuivat perille ... 

«.. Kolmattakymmentä valmiiksi kaivettua hau- 
taa ja jokaisen haudan ääressä pystytetty paalu — 
valkoinen äsken-veistetty paalu... 

Vapisevin, haparoivin käsin alkoivat sotamiehet 
sitoa vankeja paaluihin. He saivat tehdä sen vas- 
tusta kohtaamatta — ainoastaan yksi kalpea, nälis- 
tyneen näköinen vanki, jonka kelmeissä kasvoissa 
kuvastui mieletön kauhu, alkoi vimmatusti riuhtoa 
ja huusi käheästi: 

— Mitä tämä on? Mitä ...rmitä te aijotte ...? 
Murhaajat . .. mitä te teette... 

Häneen tartuttiin äänettömästi ja ankarasti, tar- 
tuttiin armottomin, itsetiedottomin sormin — jotka 
toimivat kuin koneet — ja hänet sidottiin, vastaan- 
ponnisteluistaan huolimatta. Mutta vielä kauvan 
hoki hän kuin mielipuoli: 

— Mitä te teette? Murhaajat...mitä...mitä...? 

Eräs toinen mustatukkainen, harteva mies, jolla 
oli suuret, synkät, syvällepainuneet silmät ja matala, 
kolkko ääni, puhui sitojalleen tyynesti, ilman vihaa: 

— Hyvästi Vanjuha! Matrjonalle sano tervei- 
siä ...ja vanhuksille ...ja pikku pojalleni — jos 
» joskus kotiin pääset... Kerro siellä... — ääni 
muuttui yhä matalammaksi ja karkeammaksi ja 
vaikeni ... 
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Toinen ei vastanut. Hän kumartui niin, että 
hänen otsansa painui sidotun rintaa vastaan ja 
hänen hartiansa alkoivat nytkähdellä nyyhkytyk- 
sistä ... 

Kun muutamia vielä paraillaan sidottiin, alkoi 
muuan vangeista, nuori, solakka mies, joka näytti 
upseerilta, puhua. Hänen ylpeä, kaunis päänsä 
kohosi taaksepäin, niin että se kolahti terävään 
paaluun ... hänen mustat silmänsä syöksivät tulta 
ja hänen äänensä, josta kaikui halveksiminen, uhma 
ja uhka, kalskahti kuin teräs: 

— Teille on turha puhua — sillä te olette vaan 
kätyreitä, jotka murhaatte herrojenne käskystä ... 
kuni metsäkoirat, jotka iskeytyvät turvattoman saa- 
liinsa kimppuun! Mutta viekää meistä viimeisenä 
viestinä maailmalle: he kuolivat varmasti vakuutet- 
tuina siitä, että vaikka tyrannit nyt ovat voitta- 
jia . .. vaikka meidät nyt murhataan, niin sittenkin 
on tuleva päivä, jolloin kansa uudestaan nousee! — 
jolloin kuolemamme kostetaan! Eikä se päivä ole 
kaukana! Vaviskoot kansan sortajat silloin! — No, 
täyttäkää luuloteltu ja typerä velvollisuutenne! Te 
olette onnettomampia kuin me ...! 

Ja eräs mielenliikutuksesta ja tuskasta värisevä 
ääni: 

— Muistakaa meitä ... muistakaa ... 
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Sotamiehet asettuivat riviin uhreja vastapäätä ja 
koko paalurivillä alkoi kuin yhteisestä sopimuk- 
sesta laulu, heidän oma hautauslaulunsa, jonka 
sanat tunkivat sydämiin, synkkinä, surullisina ja 
kylminä: 

Te uhreina kaaduitte taistelohon ... 

Upseeri vetäsi sapelinsa tupesta ja huudahti 
kauhusta vapisevalla äänellä: 

Asentoon! 

Kivärit nousivat, ei: niinkuin sotilasjoukon, vaan 
epätasaisesti; toiset nostivat äkkiä hermostuneella, 
itsetiedoitomalla kiivaudella — toiset epäröiden ja 
hitaasti niinkuin kivärit olisivat olleet lyijyraskaita, 
eivätkä he voisi koskaan niitä kohottaa .. 

Rämisi hätäinen rummunpärrytys ja yli laulun 
kuului vaan vaivoin sama, määrättömän kauhistu- 
nut, katkonainen ääni: 

— Am-pu-kaa! 

Kului silmänräpäys ja sitten tärisytti tyyntä 
aamuilmaa hajanainen, hirmuinen yhteislaukaus, 
niinkuin olisi revennyt taivas... 

Vain kolme paaluihin sidottua retkahti nuorien 
varaan kuolleina: kuului vaan pari korahdusta ja 
näkyi muutamia nytkähdyksiä... Ja useat vään- 
telehtivät paaluissaan ... 
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Mutta vielä kaikui laulu synkkänä, katkerana, 
värisevänä: 


Mitä kärsitte laulu ei kertoa voi 
sen kaikuna kahleenne soivat... 


Silmät tuijottavina, kasvot lumivalkeina huitasi 
upseeri sapelillaan tyhjää ilmaa ja läähätti: 
— Ampu-kaa! 
— Trrrr ... trrrr! — särähti taas hirvittävästi . .. 
Vieläkin kaikui laulu, vaikka paljon heikommin 
ja värisevämmin: 
Ne. kertovat urhoist? mi uhmaten 
verimaljan pohjahan joivat ... 


Silloin viilsi ilmaa pitkä, kauhistava naurun- 
hohotus: 

— Hah-hah-hah-haa! 

Kaikki jäykistyivät pieneksi ajaksi. Laulukin heik- 
keni ...ja kuoli... Ja upseeri pudotti sapelinsa 
ja tarttui molemmin käsin päähänsä — aivankuin 
olisi pelännyt sen lentävän sirpaleiksi: näky oli 
hänelle liian hirvittävä! Suuri osa sotilaita ei tahto- 
nut tähdätä tovereitaan, vaan ampuivat mieluummin 
maahan'). Toiset tekivät sen kauhusta vapisevina — 
ja kuulat olivat kivisestä maasta muodottomiksi litis- 


1) Niin omituiselta ja järjettömältä kuin se tuntuukin, ampui 
suuri osa sotilaista mainitussa tilaisuudessa maahan. 
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tyneinä ponnahtaneet uhreihin, raadellen heitä kau- 
healla tavalla: 

Eräältä on litistynyt luoti repässyt toisen pos- 
ken miltei kokonaan ...poskiluu loistaa valkeana 
ja lihariekaleet riippuvat alaspäin verta vuotavina 
ja hänen puhkaistu silmänsä valuu ulos kuopas- 
taan ... toiselta osan päänahkaa — ja leveänä vir- 
tana juoksee veri kasvoille, tunkee silmiin, soaisten 
hänet, suullaan haparoi hän ilmaa kuin tukehtuva 
ja ähkyy käheästi... Eräällä on reikä otsassa, 
josta purskuaa punanen veri kuin ruiskusta ...hänen 
suunsa on ammollaan, silmät ovat avonaiset ja liik- 
kumattomat, kuin kuolleella, vaikka hän luultavasti 
vielä elää... Toinen, jonka kurkku on lävistetty, 
korisee eläimellisesti ja tempoo mielettömästi paalus- 
saan... Ja se, jonka ääni äsken soi rohkeana ja uhmaa- 
vana, retkottaa pää alaspäin — pää, joka näyt- 
tää punaselta muodottomalta möhkäleeltä . .. Hä- 
neltä, joka pyysi sotilaiden heitä muistamaan, on 
miltei puoli päätä poissa ja aivot ovat verisenä 
puurona — jossa näkyy valkeita luusiruja — pärs- 
kähtäneet vierustoverin kasvoille ... Tämä näyttää 
kaikista hirvittävämmältä; hänelläkin on jälellä vain 
yksi silmä, mutta se ei ole vähääkään ihmisen sil- 
män näköinen: se on suuri, kuollut ja lasimainen ja 
tuijottaa suoraan eteensä jähmettyneenä, aavemai- 
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sena... Hänen verinen suunsa aukenee ja taas 
vihlaseee ilmaa ontto, pitkäveteinen hullun nauru: 

— Hah-hah-haah! Hah-hah-haa! 

Ikäänkuin häntä säestäen kuuluu paaluriviltä 
valituksia, kirouksia, voihketta ja ölinää, vihlovaa 
hammasten kiristystä ja kuolon korahduksia ... 
ja näkyy silvottujen ruumiiden luonnottomia tus- 
kan-väänteitä ja elävät tuijottavat ympärilleen hur- 
jasti kuin hullut... 

Yhtäkkiä kuului värisevä ääni: 

— Veljet! Lopettakaa pian, pian... Kristuk- 
sen tähden... 

Ja paaluilta toistui kaijun tavoin vaikeroivia, 
katkonaisia huutoja: 

— Lopettakaa ... Kristuksen tähden... pian... 
Pian 

Upseerin silmissä kiilui mielipuolisuus ja liitu- 
valkeana, huitoen hurjasti käsillään, kirkasi hän 
keuhkojensa koko voimalla: 

— Ampukaa! Ampukaa! Ampuka-aa! 

Sammunein silmin, vapisevina ja tuhkanharmaina 
kuin haamut, kohottivat sotamiehet kivärinsä, mutta 
mitään yhteislaukausta ei enää tullut — kuului vaan 
pitkäveteistä, huumaavaa kivärinräiskettä .. . vielä 
laukauksien kaikuessa kuului niiden lomasta mieli- 
puolen kamala naurunparahdus: 


14 ROTKOISTA 





— Hah-hah-hah . ..— mutta keskeytyi... 

Kun sotilaat vielä kerran olivat laukaisseet kivä- 
rinsä ja pitkä, pelottava ja epätasainen räiske vielä 
kerran tärisytti tyyntä aamuilmaa ja kiiri kaupun- 
kiin ärryttävänä, pahaenteisenä rätinänä — viimei- 
senä tervehdyksenä sankareista ... marttyyrien kuo- 
lemasta — olivat kaikki uhrit vihdoinkin vaiti: muu- 
tamissa paaluihin sidotuissa näkyi vain vähäpätöisiä, 
suonenvedontapaisia nytkähdyksiä . . . siellä täällä 
puristuivat ja aukenivat koukkuiset sormet, kuin 
suuret kravunsakset...ja vääntyivät ammolleen 
muutamat veriset suut — aivankuin olisivat vielä 
kerran, viimeisen kerran, tahtoneet ahmaista ihanaa 
ilmaa ... 

Ja mielipuoli upseeri, toisten samanlaisten, mie- 
lettömiltä näyttävien ihmisten ympäröimänä kirkui 
kimakasti: 

— Ampukaa! Ampukaa! Ampukaa! 

Häntä ei enää toteltu ... 





Siteet katkaistiin ja ruumiit retkahtivat maahan 
kamalaksi, epämääräiseksi riviksi — riviksi, jossa 
äsken oli joukko eläviä, liikkuvia ja ajattelevia ihmi- 
siä, mutta jossa nyt oli vain rikottuja pääkalloja, 
verisiä aivoja, puhkaistuja silmiä ja teräviä luusir- 
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paleita, puhkottuja vatsoja ja verta ...verta! Sitä 
vuoti vääristyneistä, kuolleista suista, sitä pursui 
lävistetyistä otsista ja rinnoista ...se värjäsi vaat- 
teet ja valui hitaasti ruskeaan hiekkaan, hyytyen 
siihen tahmeaksi, tummaksi verimassaksi ... 

Ja ilmassa oli veren, tuoreen ihmislihan ja sisäl- 
myksien kirpeätä, inhottavaa löyhkää . .. Se kohosi 
vaaleana höyrynä ylöspäin ... 

Mutta taivaastansa katseli jumala ...ja elokuun 
yhdennentoista päivän aurinko nousi, kullaten kau- 
niisti läheisiä Viaporin jylhiä muureja ja kirkon 
vihreätä kupolia ... 
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JULMA ÄITI. 











— Miksi te taas tulitte ... Olenhan kieltänyt... 
Miksi te..? Menkää pois nyt . .. menkää ...minä 
pyydän ... 

Näin vaikeroi tyttö rukoilevalla, pelokkaalla ää- 
nellä ja koetti vetää peitettä paremmin päälleen, 
peittääkseen paljaita olkapäitään ja käsivarsiaan ja 
hänen katseensa harhaili kauhistuneena ympäri 
pientä, hämärää huonetta kuin apua etsien. 

Mutta mies puhui kuiskaten, puhui kauvan ja 
hellästi, miten hän oli tyttöä ikävöinyt ja kaivannut, 
miten hän oli valvonut kokonaisia öitä ajatellessaan 
tyttöä ja kuinka paljon oli kärsinyt tytön kyl- 
myydestä. Hän veti tyttöä lähemmäksi itseään ja 
jatkoi kiihkeästi: — Minä en voinut olla tulematta, 
sillä pidän sinusta niin paljon — olen kauvan jo 
pitänyt ... En voi elää ilman sinua! 
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Tyttö olisi tahtonut kiertää kätensä tuon jumaloi- 
dun pään ympäri, nojata omansa siihen, hyväillä, suu- 
della sitä ...sanoa, ei — huutaa, että hänkin rakas- 
taa, rakastaa palavasti, koko nuoren sielunsa ja 
ruumiinsa hehkulla ja voimalla — rakastaa enempi 
kuin omaa henkeänsä! Mutta samassa hän muisti, 
että tuo mies oli ylioppilas, aatelismies, ja hän ... 
hän oli vaan palvelustyttö! Se tunki hänen mie- 
leensä kuin terävä jääpuikko ja täytti hänen sie- 
lunsa vihlovalla tuskalla ja epätoivolla. Hän loit- 
toni miehestä ja äänellä, jossa värähteli katkeruus, 
hellyys ja rajaton suru, hän rukoili: 

— Menkää .. . menkää . .. Minä pyydän. 
Bihänk 3. 

Ääni katkesi ja hän purskahti rajuun itkuun, niin 
että hento ruumiinsa nytkähteli peitteen alla ... 

— Mitä itket..? Älä ... älä ...— lohdutteli 
mies hätääntyneenä ja hänenkin äänensä kuului 
särkyneeltä ja liikutetulta. — Miksi itket? Rakas- 
tanhan sinua... 

Mutta tyttö kääntyi suulleen, upotti kyynelistä 
kosteat kasvonsa tyynyyn ja katkonaisesti, nyyhky- 
tyksien lomasta kuului katkerasti ja toivottomasti: 

— Te valehtelette. Te narraatte vaan minua... 
Miksi te minusta pitäisitte ... minähän en ole — 
mikään ... en mikään ... 
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— Kuinka sinä Irja voit noin puhua? — sanoi 
mies hellän moittivasti. — Olenko sen ansainnut? — 
Sinä olet ollut meillä kolme vuotta. Sano, olenko 
sinulle kertaakaan valehdellut, tai jotenkin pettänyt? 
Sano! — Ja kun tyttö ei vastanut, laski kätensä 
hänen hiuksilleen ja jatkoi lämpimästi: 

— Minä en tahdokaan tietää, mikä ja kuka sinä 
olet... rakastan vaan sinua... Enkä eroa sinusta... 
en! Menen naimisiin kanssasi ... 

— Oi, puhutteko te totta ..? tai. 

— Älä puhu noin! — keskeytti tulisesti mies 
ja sulki suudelmalla tytön suun. — Kutsut minua 
te", aivankuin olisin sinulle vieras ... ja kuiten- 
kin olen sinua jo kauvan rakastanut ... Miksi 
sellainen olet sano? — Tai etkö rakastakaan 
minua? 

Tyttö kääntyi häntä kohden, tarttui hänen 
käteensä ja hymyili kyyneltensä lävitse. 

— Rakastan . .. enemmän kuin mitään muuta 
maailmassa ... Mutta... 

— Älä sano muuta! Se on kylliksi, että minua 
rakastat. Kuule, sinä pieni! — et voi uskoa kuinka 
paljo sinusta pidän ...en tahtoisi itsekään niin 
paljoa pitää . .. En voi sinusta koskaan erota... — 
puhui mies hellällä, vakuuttavalla äänellä ja suuteli 
kiihkeästi tyttöä hiuksille, otsalle, huulille ... 
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Vastaukseksi painoi tyttö päänsä miehen rintaa 
vastaan ja itki...ilosta, onnesta tai hämäristä, 
surullisista aavistuksista — sitä hän ei itsekään 
tiennyt, itki vaan! 

— Miksi sinä itket, rakas? Sinä et saa itkeä — 
et saa! Me olemme nyt onnellisia . . . unohdamme 
kaikki . . . koko maailman! Eikö niin? 

— Niin, — hymyili tyttö onnellisena, vaikka 
vielä kyyneleet silmissä ja hyväili hellästi miehen 
korkeata otsaa ja mustaa, silkinhienoa tukkaa. Mies 
tunsi niinkuin lämpimän virran virtaavan koko ruu- 
miinsa läpi. Hän tempasi tytön rajusti syliinsä, 
suuteli kuumasti ja kuiskaili hiljaa ja kiihkeästi 
jotakin tytön korvaan... 

Tyttö silmäsi häneen hämmästyneenä. 

— Fi...ei, — hätäili hän. — En voi...en 
uskalla. Jos vielä... mihin sitte joutuisin? 

— Oh, sinä pieni, — lausui mies, hymyillen 
anteeksiantavasti kuin lapselle. — Uskallammehan 
me. Eihän siitä mitään ...kyllä minä ymmärrän. 
Ja olethan sinä nyt minun, minun... mehän 
rakastamme toisiamme! 

Onko se vaan totta, että minua rakastat? Pelkään 
niin kovin, että ...että unohdat minut... Onhan 
sinulla parempia ...— soperteli tyttö tuskallisesti 
ja oli vähällä ruveta uudelleen itkemään. 
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Mutta mies huumasi hänet suuteloillaan ja hel- 
lyydellään, hän pani liikkeelle koko kaunopuheliai- 
suutensa kuvatessaan rakkauttaan, kaipuutaan ja 
miten onnellisia he tulisivat olemaan! Tytön täytyy 
luottaa häneen, hän ei rakastakaan arvoa ja rikka- 
utta, vaan juuri häntä, tyttöä, ja sentähden tytön 
täytyy tulla kokonaan hänen omakseen, heidän 
täytyy rakastaa toisiansa ...nauttia onnesta... 

Mutta tyttö ei vieläkään suostunut. 

— Niin! Minä ymmärrän — sanoi mies syn- 
kästi ja surullisesti ja kääntyt poispäin. — Sinä 
et rakasta minua ... Sanot vaan... 

— Voi, älä sano niin . . . rakastan sinua niin ... 

— Jos sinä minua rakastaisit, niin sinä uskal- 
taisit olla minun omani kokonaan, luottaisit 
minuun — puhui mies murheellisena ja lisäsi het- 
ken perästä äänellä, jossa värähti katkeruus ja uhka: 
Mutta minä en jaksa elää...en! Minä surmaan 
itseni — niin, sen minä teen! Kun sinä et kum- 
minkaan minua rakasta! o 

— Älä ...älä nyt ajattele noin ... rakastan 
sinua niin paljon... niinkin — jos tahdot... — 
kuiskaili tyttö hätääntyneenä. 

— Puhutko ihan totta? 

— Puhun, — värähti tuskin kuuluvasti tytön 
vapisevilta huulilta. 


24 ROTKOISTA 





Silloin mies kiersi käsivartensa hänen hennon 
vartalonsa ympäri, puristi rajusti rintaansa vastaan, 
peitti hänen kaulansa, poskensa, suunsa, tulisilla 
suudelmilla ja niiden lomassa kuumasti kuiski: 

— Sinä rakas ..! Kuinka sinä olet kaunis... 
Omani .. . rakkaani ... 

Tyttö ei puhunut enää mitään — hän värisi 
pelosta, onnesta ... odotuksesta ... 


II. 


Asessorska seisahtui kyökinovelle, pyyhki hitaasti 
sievällä pitsinenäliinallaan kultasankaiset rillinsä kirk- 
kaiksi, asetti ne varovasti hienopiirteiselle nenälleen 
ja sinkautti niiden läpi teräsharmaista silmistään kyl- 
män, tutkivan katseen Irjaan, joka seisoi hänen edes- 
sänsä alaspainunein päin, posket hehkuen pelosta ja 
häpeästä; hän arvasi mitä nyt oli tuleva. Ases- 
sorska tarkasteli häntä kauvan ja tutkivasti, kiireestä 
kantapäähän -— niinkuin hän olisi tahtonut musertaa 
tytön paljailla silmäyksillään ja sanoi viimein kyl- 
mästi ja arvokkaasti, pannen painon joka tavulle: 

— Onko se totta? 

— On, — sopersi tuskin kuuluvasti Irja vapise- 
vin huulin ja punastui vieläkin enempi — hän olisi 
sinä hetkenä tahtonut vaipua maan alle! 
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— Ja julkeat sen vielä tunnustaa! — huusi 
asessorska salamoivin silmin ja kun tyttö ei mitään 
vastanut, käveli hän kiivaasti muutaman kerran 
edestakasin lattialla siveellisen suuttumuksen val- 
lassa ja jatkoi loukkaantuneena: 

— Ja minun huoneessani ehkä? Se vielä 
puuttuisi! Sano, onko sellaista tapahtunut täällä? 

— On. 

Asessorska jäi aivan sanattomaksi hämmästyk- 
sestä, nähdessään noin kamalaa siveettömyyttä, hän 
otti jostakin syystä rillit nenältään, alkoi hangata 
niitä uudestaan ja tirkisteli kaiken aikaa Irjaa, 
niinkuin olisi erikoisesti tahtonut nähdä, miltä noin 
siveetön ihminen näyttää paljaalla silmällä katsot- 
tuna! Kun hän sai rillit onnellisesti nenälleen, 
kysyi hän äänellä, jossa väreili ankaruus ja rajaton 
halveksiminen. 

— Kuka on se roikale? Äsch! 

— Ei hän roikale ole, — kuului nöyrästi tytön 
väriseviltä huulilta. 

Mutta se oli jo liikaa. Asessorska vallan kau- 
histui sellaista hävyttömyyttä! Vielä puolustaa! 
Ja unohtaen tykkänään äskeisen arvokkuutensa hän 
kiukkuisesti kiljasi: 

— Se on roikale! sanon minä! — ja lisäsi anka- 
rasti: — kuka se on? Mikä on hänen nimensä? 
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— Se on teidän poikanne...Arno nuori- 


herra . .. — änkytti Irja pelästyneenä. — Hän rakas- 
taa minta... menemme naimisiin ... Antakaa 
anteeksi ... 


Asessorska jähmettyi hetkeksi, niinkuin Lotin 
vaimo ennen, hän muuttui tuhkanharmaaksi raivosta 
ja olisi luultavasti saanut halvauksen, ellei Irja olisi 
tarjonut hänelle vettä — Kun hän oli nielaissut 
lasillisen vettä, sai hän uudestaan puhelahjansa 
takaisin ja raivosta vavisten kirkui kuin vimmattu: 

— Mi — mitä! Mitä sinä sanot... uskallat 
sanoa! Sinä, lutka! Oletko vietellyt hänet, huora! 
Ulos täältä — ja heti! 

— En minä vietellyt, — sopersi arasti Irja ja 
purskahti itkuun. 

— Suus kiini. .! Minä näytän sinulle — senkin 
narttu! Ulos! 

Ja ettei Irja vaan väärin ymmärtäisi näitä sanoja, 
läheni asessorska häntä uhkaavana, tulipunaisena 
kiukusta. Irja juoksi itkien ulos kyökistä. 


Sillä tavalla joutui Irja pois palveluspaikastaan, 
asessori B:ltä, jossa hän kolme vuotta oli ollut 
palveluksessa. Koko ajan oli hän ollut asessorskan 
suosiossa rehellisyytensä, nöyryytensä — ja erin- 
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omaisen ruuanlaittotaitonsa takia. Ja hänen siveyt- 
tään ja käytöstään vastaan ei kellään ollut mitään 
muistuttamista. Mutta nyt! Asessorska ei antanut 
hänen olla päivääkään enää toimessaan, kun sai 
varmuuden, että Irja oli raskaana. Sillä kun Irja 
samana päivänä (kun hän pois ajettiin) meni ases- 
sorskan luo ja itkien rukoili että hän saisi olla 
paikassaan ja kysyi mihin hän joutuu, kun hänellä 
ei ole mitään turvaa, oli asessorska vähällä raivos- 
tua niinkuin aamupäivälläkin, mutta voitti itsensä 
ja kylmän ylhäisesti huomautti, että hänellä ei ole 
tapana pitää palveluksessaan henkilöitä, joiden 
siveys on niin hataraa laatua kuin Irjan ja jotka 
saattavat ikävyyksiä hänen perheelleen. Kun Irja 
nyyhkyttäen pyysi anteeksi ja koetti huomauttaa, 
ettei se ollut hänen syynsä, otti asessorska kukkaron 
taskustaan ja maksoi Irjalle 14 päivän palkan ja 
käski hänen niin pian kuin suinkin korjaamaan 
kapineensa ja poistumaan hänen talostaan, eikä 
koskaan enää hänen oveansa avamaan! 

Nyt alkoi Irjalle tukala aika. Hän yritti uudes- 
taan palveluspaikkaan, mutta paikansaannista ei ollut 
puhettakaan, kun näkivät hänen tilansa. Muuhun 
työhön hän ei myöskään päässyt. Hänen pienet 
säästönsä kuluivat loppuun, hän oli huutavassa 
puutteessa ja kurjuudessa — ja odotti synnytystä. 
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Mutta vielä kauheampia tuskia, kuin aineellinen 
kurjuus, tuotti hänelle se, että Arno oli hänet hyl- 
jänyt: lähtenyt ulkomaille, heti toisena päivänä, 
kun Irja oli pois ajettu, eikä hän nähnyt Arnoa enää 
kertaakaan, eikä saanut häneltä mitään tietoa. Hän 
rakasti Arnoa vielä, rakasti enempi kuin ennen, 
kaipasi häntä sanomattomasti ... Hän itki yökaudet, 
uskoi että Arno sentään auttaa häntä; hän ei voisi 
niin julmasti pettää! Ei voi löytyä niin suurta 
petosta maailmassa! 

Mutta turhaan hän odotti. Hänen hätänsä ja 
kurjuutensa kasvoi yhä huutavammaksi. Ja kun 
hänellä ei enää ollut penniäkään rahaa, ei mitään 
pantattavaa, synnytti hän pojan erään pesumatamin 
luona esikaupungissa. Hän oli nälästä ja surusta 
niin heikontunut, että se oli viedä häneltä hengen — 
monta päivää houraili hän elämän ja kuoleman 
välillä. Kaikista huolimatta olisi hän kuollut näl- 
kään, ellei matami olisi antanut ruokaa — sillä 
vanhempia hänellä ei ollut, eikä muitakaan sellaisia, 
joiden puoleen olisi voinut kääntyä. Hän lupasi 
korvata matamille kaikki kun tulee terveeksi ja 
pääsee työhön. 

Mutta hän parani hitaasti. Vasta neljän viikon 
kuluttua voi hän nousta vuoteelta. Kalpeana, hor- 
juvana lähti hän etsimään työpaikkaa. Mutta se 
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oli vaikeata. Palvelukseen hän ei päässyt, vaikka 
kävi monessa paikassa pyrkimässä — kukaan ei 
huolinut palveliattaresta jolla oli lapsi. Hän kävi 
konttoorista konttooriin, tehtaasta tehtaaseen, hän 
etsi kaikki mahdolliset ja mahdottomat paikat — 
mutta turhaan: kukaan ei tahtonut työhönsä niin 
heikkoa ja sairaannäköistä työntekijää, kun terveitä 
ja voimakkaita oli yllinkyllin saatavissa! Hän tunsi 
olevansa hukassa, hänellä ei ollut mitään toivoa, 
ei pelastusta! — Vihdoin, kun hän oli menehtymäi- 
sillään, kun matamikin oli uhannut ajaa hänet pel- 
lolle, jos ei saisi työpaikkaa, pääsi hän työhön 
erääseen tulitikkutehtaaseen. 

Mutta nyt tuli pahinta, mitä hän siihen asti oli 
kokenut. Hänen täytyi olla kaksitoista tuntia teh- 
taassa7ja se oli niin kaukana, ettei hän ehtinyt edes 
päivällisaikana asuntoonsa, eikä niinollen voinut 
imettää pikku Arnoaan, vaan täytyi jättää se hoi- 
dettavaksi matamille. Hän kärsi kaikki helvetin- 
tuskat, nähdessään sille syötettävän sinistä, vedellä 
sekoitetiua maitoa — kun hän itse olisi niin mie- 
lellään imettänyt sitä vaikka sydänverellään! Mutta 
mitäpäs hän voi tehdä! — Sitäpaitsi oli tehtaassa 
urakkatyö ja ensimmäisinä viikkoina sai hän aino- 
astaan 3—4 mk. viikolta, vaikka kuinka olisi pon- 
nistelluti. Mihinkä se riitti! Ei siis voinut olla 
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puhettakaan paremman maidon hankkimisesta lap- 
selle — hän itsekään ei saanut edes huonoakaan 
ruokaa tarpeekseen! Hän laihtui ja surkastui mur- 
heesta ja nälästä entistäänkin enempi, niin että oli 
mahdoton tuntea häntä entiseksi kauniiksi, reip- 
paaksi ja punaposkiseksi Irjaksi. 

Ja Arno vaan ei kirjoittanut — ei edes yhtä 
sanaa! — ei auttanut häntä taistelussaan heidän 
yhteisen lapsensa puolesta! Voi jumala! Miksi hän 
ei auttanut? Miksi ...miksi..? 


Mutta siitä huolimatta rakasti Irja häntä ... 


NI. 


Kaksi vuotta on kulunut. 

Kurjalla vuoteella, rikkinäisten rääsyjen keskellä 
virui laihana ja kuolonkalpeana Irja ja tuijotti 
kuoppaantuneilla silmillään toivottomasti ja tylsästi 
likaiseen kattoon, jossa pitkäkoipiset, pyöreät hämä- 
häkit istuivat lihavina, liikkumattomina verkkojensa 
keskellä ja imivät tyytyväisinä, mutta armotta, elon- 
nestettä niistä kärpäsistä, jotka olivat niihin sotkeu- 
tuneet — niiden loppumaton vaikeroiva surina olikin 
ainoa, mikä häiritsi hiljaisuutta ja muistutti voimat- 
tomuudellaan, toivottomuudellaan ja omituisella 
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hentoudellaan sairaan lapsen kaukaista valitusta. 
Laatikolla, jonka piti olla pöytänä, seisoi kynttilän- 
pätkä, joka valaisi keltaisenhimmeällä valollaan 
viheliäistä huonetta, niin että vaan vaivoin erotti 
ne muutamat kurjat ' huonekalut, joita löytyi huo- 
neessa ja muutti sen omituisen kylmäksi ja haudan- 
tapaiseksi... Nurkissa piilotteli salaperäinen hämärä 
ja ainoasta pienestä ikkunasta tuijotti sisään kaa- 
mea, hiilimusta pimeys... Ja lattialla, kylmällä, 
kostealla lattialla, makasi kokoonkyyristyneenä pikku 
Arno. Hän oli itkenyt itsensä uuvuksiin, pyytäes- 
sään leipää ja itkuunsa nukkunut... Vielä unes- 
sakin nytkähteli nyyhkytyksistä pieni ruumis... 

Kaksi vuotta! 

Ne olivat olleet Irjalle kärsimysten ja loppumat- 
toman tuskan vuosia. Elämä oli pidellyt häntä 
rautakourin, armottomasti . .. Monasti oli hän ollut 
äärimmäisessä epätoivossa. Hän olisi jo menehty- 
nyt, jos ei pikku Arnoa olisi ollut — se antoi hänelle 
voimaa. Arnon tähden hän tahtoi kärsiä, taistella, 
niin kauvan, kuin hänellä on pisarakin verta ruu- 
miissaan! Usein täytyi hänen mennä levolle näl- 
käisenä — no, siitä hän ei olisi välittänyt, mutta ne 
tuskat, mitä hän tunsi kuullessaan lapsensa pyy- 
tävän leipää, sitä saamatta, olivat sietämättömät. 
Hän sai tehtaassa 'työskennellessään vielä keuhko- 
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taudin ja se teki hänen elämänsä täydelliseksi hel- 
vetiksi! — Hän asui kaukana kaupungista eräässä 
yksinäisessä mökissä, jonka hän oli saanut vuok- 
rattua hyvin halvasta ja hänen ollessaan tehtaassa, 
oli pikku poikansa päivät erään lesken luona, jolla 
itsellään oli kolme lasta. Pikku Arno oli sangen 
älykäs lapsi ikäisekseen: hän puhui jo aivan sel- 
västi ja ymmärsi ihmeteltävän tarkasti kaikki. Tosin 
hän ei vielä kyennyt kävelemään, sillä hän oli 
saanut risataudin, josta pikku jalkansa olivat tulleet 
veltoiksi — ehkä hän oli heikko myöskin nälästä — 
mutta Irja rakasti häntä äärettömästi ja hänen 
sydämensä vuoti verta, kun pikku raukka oli niin 
laiha ja kalpea... 

Ja Arno vaan ei heistä välittänyt . . . ei auttanut 
pientä poikaansa... 

Muita sitten sattui uusi onnettomuus. Irja astui 
tehtaassa jalkansa naulaan. Siitä sai hän lievän 
verenmyrkytyksen, jalka ajettui hirveästi ja hänen 
täytyi luonnollisesti jäädä pois työstä. Lääkäriä 
hän ei saanut, sillä hän ei voinut itse kävellä kau- 
punkiin — sinne oli kolme kilometriä — eikä ollut 
niin paljoa rahaa, että olisi voinut maksaa lääkärille 
niin pitkästä matkasta. Joku puoskariakka tosin 
saatiin hänen jalkaansa lääkitsemään, mutta oliko 
se sitte hyödyksi tai pahennukseksi, tosiasia kui- 
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tenkin oli se, että jalka yhä enempi ajettui ja hän 
huusi ja voihki päivät ja yöt. Pahinta tietysti oli 
se, että hän ei ansainnut mitään — ja vanhoja 
säästöjä ei ollut. Ensi hätään vietiin panttilaitok- 
seen kaikki sinne kelpaava, mutta ne muutamat 
pennit hupenivat heti. 

Kolme viikkoa oli Irja jo virunut vuoteen omana, 
jalka oli käynyt yhä pahemmaksi ja rahat olivat 
kaikki loppuneet — eikä apua ja pelastusta tullut 
mistään! Kukaan ei ollut käynyt noiden onnetto- 
mien luona kahteen päivään, kaikki ruoka oli lop- 
punut — eikä äitiparka päässyt sängystä hievahta- 
maan. Leski oli tähän asti käynyt häntä katsomassa 
joka päivä, mutta miksi hän ei nyt tullut? Oliko 
hänkin tullut sairaaksi? Irjan valtasi jäätävä yksi- 
näisyyden tunne, hän tunsi itsensä eroitetuksi koko 
maailmasta, tunsi itsensä koko maailman hylkää- 
mäksi. Miksi? Sitä hän ei voinut ymmärtää, kärsi 
vaan — kärsi suunnattomasti, hänen jalkansa poltti 
kuin tulessa, hän kärsi janoa, nälkää, omaa avutto- 
muuttaan, viruessaan tuona myöhäisenä iltahetkenä 
unohdettuna kurjalla vuoteellaan ja tuijotellessaan 
kattoon, missä lihavat, harmaat hämähäkit imivät 
kärpäsistä verta... 
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Kalpea nälistynyt pienokainen, joka makasi kos- 
tealla lattialla kokoonkyyristyneenä, sopersi unissaan 
katkonaisesti ja epäselvästi: 

— Leipää. 

— Jumala! Näetkö tämän ...kuuletko tämän, 
etkä auta! — vaikeroi Irja kuolettavassa tuskassa — 
Jumala . .. auta lastani! Rankaise minua niin paljo 
kun tahdot...mutta auta lastani! Jumala... Hän 
ei ole kahteen päivään saanut kuin kuivan leipä- 
palasen . . . Älä anna hänen, viattoman, kärsiä! 
Armahda ... Armahda! 

Hän rukoili kauvan ja hartaasti, hän väänteli 
käsiään kovassa tuskassa ja nöyrtyi tomuun. Hän 
rukoili niin hartaasti kuin kaikki riippuisi siitä, 
niinkuin ainoastaan epätoivoon joutunut ihminen 
voi rukoilla... Hän rukoili tahtomattaan ääneen ja 
hänen rintansa korisi erityisellä hirvittävällä tavalla, 
niinkuin keuhkotautisen rinta korisee — kuin olisi 
siellä kaikki särkynyt. Ja kun hänen voimansa 
uupuivat, kun hänen rinnastaan tunki vain epäsel- 
vää korinaa, sopertelivat hänen huulensa vielä kau- 
van katkonaisia sanoja jumalan rakkaudesta, lau- 
peudesta ja kaikkihyvyydestä. — Lopulta purskahti 
hän suonenvedontapaiseen itkuun ...joka puisteli 
hänen raihnaista ruumistaan, niinkuin myrsky 
puistelee metsän puita — itkuun sellaiseen kuin 
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voi itkeä ainoastaan se, jolta kaikki toivo on men- 


nyttä ... 
Mutta häntä ei kuullut kukaan, ei auttanut 
kukaan ...ei jumalat, eikä ihmiset . .. Ainoastaan 


sysimusta pimeys tuijotti pienestä ikkunasta — kyl- 
mänä ja kuurona kaikille rukouksille .. . 

Pikku Arno heräsi nälkäänsä, nousi istumaan, 
katseli oudoksuen äitinsä itkua ja kuiskasi heikolla 
äänellä: 

— Leipää. 

— Pieni kulta-Arno ... Äidillä ei... — ja 
nyyhkytys tukahdutti loput. 

Sitten ei pitkään aikaan kuulunut muuta kuin 
katkonainen, toivoton itku, jossa kuvastui vaan 
epätoivo ja kuoleman väsymys. 

Kamalaa! — ajatteli äitiparka. — Mikä nyt tulee 
avuksi! Hänen täytyy jo pian kuolla, ja mihin 
joutuu tuo pieni raukka silloin? Hän saa koko 
elämänsä kärsiä, häntä osoitetaan sormella ja sano- 
taan: äpärä, äpärä! Hänellä ei ole mitään turvaa — 
ei mitään. — Vaivaistalo? Ei siellä kukaan häntä 
hellisi. Ne löisivät häntä — hänen lastansa! Ei! 
Niin ei saa tapahtua! Ei... 

— Antakaa äiti rakas leipää. Arnon on niin 
nälkä! — kuului taas lattialta lapsen rukoileva ääni 
ja pienet kalpeat kädet ojentuivat vuodetta kohden. 


36 ROTKOISTA 





Irjan kasvoissa kuvastui sellainen hätä ja tuska 
kuin olisi häntä poltettu tulisilla raudoilla ja hänen 
äänensä kuului käheältä ja tukehtuneelta. 


— Odota rakkaani ...kohta saat ... Äidillä 
ei nyt ole...kohta Arno ...— ja hän koetti 
hymyillä, mutta kasvonsa vääntyi vaan omituiseen 
irvistykseen jatkaessaan viihdytellen: — Äiti ostaa 
Arnolle hevosenkin ... sellaisen ...oikein kauniin... 
suuren ... Jos vaan odotat! ; 

— EFi Arno tahdo hevosta... On niin nälkä. 
Antakaa pieni, pikkuinen pala vaan kakkua... 
Arno on sitte niin kiltti. Antakaa... antakaa äiti 


kulta ...— valitti lapsi ja rupesi itkemään. 

Hänen itkunsa oli vieläkin sydäntäsärkevämpää 
kuin pyyntönsä ja rukouksensa, sillä hänen äänensä 
oli pitkästä itkemisestä niin käheä ja heikko, kuin 
olisi pieni rinta ja kurkku olleet pirstaleina. Itkien 
sillä hirvittävällä tavallaan lähti hän vaivaloisesti 
konttaamaan äitiä kohden. 

— Odota rakkaani ... kohta saat. Tule nukku- 
maan äidin viereen ...niin on parempi — lohdutti 
äiti ja nosti vapisevilla käsillään lapsen viereensä. — 
Kas niin, nyt nukutaan hiukan — sitte saadaan kakkua. 
Nuku nyt kauniisti äidin kainalossa ... Eikös ole 
nyt parempi? — Hän suuteli lapsen kalpeita poskia 
ja likisti häntä hellästi kuihtunutta rintaansa vastaan. 
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Kuinka paljo rakastikaan hän tuota pikku rauk- 
kaa! Mitä ei olisikaan hän- antanut, jos olisi 
voinut sille nyt antaa lämmintä maitoa ja vehnä- 
leipää! Mutta apua ei tule mistään — he ovat 
kaikkien hylkäämät. Kukaan ei tule edes katso- 
maan. Täytyykö hänen lapsensa kuolla nyt näl- 
kään, keskellä suunnattomia rikkauksia, ylellisyyttä! 
Oi jumala! Miten hirveätä, julmaa ja pirullista 
tämä on! 

Haa! Mikä kauhistava ajatus! Miksi lensi se 
nyt juuri mieleen! — Kuristaakko hänet? Niin — 
sitten loppuisi häneltä kaikki tuskat, hänen ei enää 
tarvitsisi koskaan kärsiä kurjuutta, nälkää, pilkkaa... 
hän pääsisi ijäiseen lepoon . .. iloon... 

— Auta jumala! Poista tuo kamala ajatus! 
Poista . .. poista . . ! — rukoili äitiparka melkein 
mielipuolena tuskasta. Hänen rintaansa painoi 
ahdistus, joka oli hirvittävämpi kuin kuolemantuska; 
hän kiemurteli kuin mato ja kylmä tuskanhiki puser- 
tui suurina karpaloina kalpealta otsaltaan . .. Hän 
suuteli ja hyväili hellästi lastaan, poistaakseen tuon 
hirvittävän ajatuksen — mutta se ei poistunut. Se 
valtasi hänet vastustamattomalla voimalla, se vietteli 
mielettömällä tenholla kuin jokin kamala kuilu. ,Jos 
rakastat lastasi* — huusi joku salaperäinen ääni — 
Niin tee se! Ainoastaan sillä tavalla voit pelastaa lap- 
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sesi nälkäkuolemasta, kurjuudesta, valheesta .. . kai- 
kesta! Se on ainoa keino!* 

— Joko Arno pian saa leipää? — kuiskasivat 
taas pienet kalpeat huulet hiljaa ja kärsivä enkelin- 
katse kääntyi väsyneesti äitiin. 

— Kohta . . . kohta . . . rakkaani . .. — hoki äiti 
ontolla äänellä joka vain vaivoin puristui hänen 
polttavasta kurkustaan. 

Äitiparka taisteli taas ajatuksensa kanssa; hän 
ei voinut, ei tahtonut. Hän koetti löytää jotain 
pelastusta, — mutta ei löytänyt. Ja taas hän rukoili. 
Hän repi tukkaansa, kynsi rintansa verille, hän 
tahtoi kuolla ja kirosi elämäänsä — koko maailmaa! 
Ja kauhistui vieläkin enempi, kun huomasi sen 
ainoaksi keinoksi. 

Mutta hän taisteli vieläkin. 

Hän kääntyi lapsensa puoleen hyväilläkseen sitä 
ja asetti sormensa pienen kaulan ympäri — hän 
tahtoi vaan hyväillä sitä, koettaa miltä se tuntui ... 
Kamalaa, kuinka se on pieni! hänen sormensa ylet- 
tyivät ympäri koko kaulan, se tuntui lämpöiselta 
ja pieni valtimo tuntui selvästi vaikka heikosti. 
Jumala, jos hän nyt kuristaisi! Silloin loppuisi 
tämä kurjuus. — Ja yht'äkkiä, mitään ajattelematta, 
tahtomatta, likisti hän sormiansa yhteen .. . kuristi 
hentoa kaulaa kaikilla voimillaan ... 
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— Äiti... — kuului vaan viimeinen koriseva huu- 
dahdus ja hetkeksi musteni kaikki naisraukan sil- 
missä... Hän tunsi vain, miten Arnon pienet kädet 
koettivat irroittaa hänen sormiaan hennon kaulansa 
ympäriltä, miten hänen voimaton ruumiinsa nyt- 
kähteli, kun hän ponnisteli irti... Oih jumala! 
Pieni suu aukeni... kieli tuli ulos... Ja ne sil- 
mät ...se katse! — siinä ja lyhyessä huudahduksessa 
yäiti*! oli niin paljon tuskaa, moitetta, kauhua — 
niin pohjattoman paljon, että äitiparka jäykkeni 
kauhusta — tuntui kuin olisi ilma loppunut hänen 
keuhkoistaan, veri jähmettynyt lyijyksi hänen suo- 
nissaan — mielettömästi, vapisevin huulin änkytti 
hän käheästi: Jesus Kristus ...pian ... pian... 
pian! — Hän tahtoi irroittaa sormensa, mutta ei voi- 
nut enää ... mielettömän voimalla puristi hän edel- 
leen ja päästäkseen näkemästä lapsensa pullistu- 
neita, moittivia silmiä hän veti tuon pienen pään 
vasten rintaansa ... painoi huulensa hienoja kul- 
lankeltaisia hiuksia vastaan niin kovin, että veri 
pirskahti ikenistä . .. painoi, kunnes heikko valtimo 
lakkasi sykkimästä ...hento ruumis nytkähtele- 
mästä — ja valahti velttona ja ponnettomana kokoon 
kuin märkä riepu... 

Vasta silloin hän käsitti täydellisesti, mitä hän 
oli tehnyt, näki sen kaikessa kamaluudessaan. Sen 
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tajuaminen oli niin kauhea, että hän oli tulemai- 
sillaan hulluksi — kuin olisi hänen eteensä auennut 
hirvittävä, pohjaton horna ja hänen täytyisi autta- 
mattomasti sinne vajota. Hän puristi hurjan epä- 
toivoisesti lapsensa hervotonta ruumista rintaansa 
vastaan, silitti ja taputti sen elottomia piirteitä, 
suuteli kiihkeästi sinikalpeita huulia — mutta Arno 
oli liikkumaton, tuntui jo hiukan kylmältä, eikä 


vastannut hänen hyväilyihinsä . . . Hän kirkasi, 
niinkuin kirkasee haavoitettu metsänotus, saades- 
saan metsästäjältä viimeisen iskun — ja menetti 
tajuntansa. 


- . . Mutta kynttilä oli loppuun palanut ...se 
= sammui — ja pimeys, joka kauvan oli väijynyt 
ikkunan takana, syöksyi sisään — niinkuin syöksyy 
uhrinsa kimppuun karvainen peto — pelottavana, 
mustana ... 





Aamulla kun eräs naapurin vaimo vihdoin tuli 
häntä katsomaan, tapasi hän Irjan syleilemässä lap- 
sensa kuollutta ruumista. Hänen silmänsä hehkui- 
vat kamalasti, kuumeesta ja kauhusta; hän huusi 
kuin mielipuoli, että hän on murhaaja, että hän 
on kuristanut lapsensa. Vaimo ei hänen tuskiansa 
ymmärtänyt, vaan luuli hänen huutonsa tunnotto- 
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maksi raakuudeksi. Sentähden juoksikin hän heti 
hakemaan polisia; tämä tuli ja asia päättyi lyhyeen: 
Irja vietiin vankilaan. 


IV. 


Ne viisi viikkoa, mitkä Irja oli ollut tutkinto- 
vankilassa, olivat hänelle pitkät kuin ijäisyys. Tus- 
kia niin kamalia, hirmukuvia niin kauheita on hän 
nähnyt, että kylmät väreet kulkivat pitkin selkä- 
piitä niitä muistellessa. Yhä uudestaan ja uudes- 
taan on hän nähnyt poikaraukkansa kalpeat, tuskan 
vääristämät kasvot ja tämän moittivan, kauhean 
katseen; kuullut poikansa viimeisen korahduksen, 
ollut tuntevinaan tämän pienet sormet irroittamassa 
hänen omia luisia, kuristavia sormiaan — aivankuin 
pienen hiiren heikkojen kynsien raapinan, sen viki- 
sevän tuskan ja voimattoman ponnistelun... Ja mikä 
kamala ristiriita raivosi hänen mielessään: Hän 
katui, katui niin, että hän väänteli tuskissaan kuin 
vaivattu, kiusattu mato. Toisena hetkenä hän taas 
luuli tehneensä oikein; hän ei voinut, ei saanut 
tehdä toisin. Sillä nythän oli Arno rauhassa. Hänen 
ei enää koskaan tarvitsisi nähdä nälkää, ei rukoilla 
äidiltä leipää — jota tällä ei ollut — ei kos- 
kaan kärsiä kurjuutta, pilkkaa — hän on ikuisessa 
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levossa. Siis se oli oikein! — Ja seuraavassa tuo- 
kiossa valtasi hänet taas kamala, valoton epätoivo; 
hän ei koskaan enää saisi nähdä tuota rakasta 
lasta — ei koskaan, koskaan! 

Kuka voi kuvata hänen tuskansa — ei kukaan! 
Ainoastaan äiti, jolla on mielikuvitusta, voi hämä- 
rästi sen aavistaa! 

Mutta kuka silloin edes tahtoi ymmärtää hänen 
tuskiaan? Kuka viitsi edes kysyä, miksi hän oli 
sen tehnyt, mikä pakotti hänet sen tekemään? — 
Siitä ei välittänyt kukaan! Mutta tuomita häntä 
osasi jokainen. Sanomalehdet kertoivat mitä pöy- 
ristyttävimmällä tavalla tapauksen, otsikoilla: ,Julma 
äiti", ,Petomainen äiti", ,Peto ihmishaamussa* j.n.e. 
Paikkakunnan vanhoillinen sanomalehti sisälsi jyri- 
sevän pääkirjoituksen heti toisen päivän aamuna 
otsaakkella: ,Kylvö itää*, jossa pontevasti ja selvä- 
piirteisesti selitettiin, miten tuollaiset kamalat teot 
aiheutuvat , uusista opeista, joita edesvastuuttomat 
konnat saavat julkisesti, puhutun ja painetun sanan 
avulla, levittää kansaan*, ja vaati pontevia poikkeus- 
lakeja sellaisia villitsijöitä vastaan. Nämä jalot 
mielipiteet saivat lämmintä vastakaikua niin esi- 
kaupungin juoruakkojen riveissä kuin kaupungin 
hienostonkin piireissä. Heistä ei kukaan tahtonut 
ponnistelemallakaan löytää kyllin ankaria sanoja, 
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sellaisia villitsijöitä ja semmoista ihmishirviötä tuo- 
mitessaan! Mieliala oli siis Irjaa vastassa, hän oli 
yksin koko maailmaa vastaan, joka auttamattomasti 
oli hyljännyt hänet, sysännyt hänet kadotuk- 
seen — ja mitään armoa ja sääliä ei ollut odotetta- 
vissa! 

Kun tuomiopäivä vihdoin valkeni ja hän tuotiin 
käräjäpaikalle tunsi hän vaistomaisesti tuon viha- 
mielisyyden. Hän näki sen niistä levottomista, 
uteliaista, vihaisista, jopa uhkaavistakin silmistä, jotka 
tuijottivat häneen kuin aaveet — ikäänkuin olisivat 
tahtoneet syödä hänet. Irja kyllä ei sitä, paremmin 
kuin tuomiotakaan, pelännyt. Hän oli jo kärsinyt 
kamalimmat tuskat, mitä ihminen saattaa kärsiä ja 
kulki kuin unessa, miltei tylsänä — kulki minne 
vietiin. Ensin täytyi hänen odottaa kauvan — hän 
ei tietänyt kuinka kauvan — miltei pimeässä vanki- 
kopissa, ennenkuin hänen asiansa tuli esille. Viimein 
vietiin hänet oikeussaliin. Kun hänen hämärään 
tottuneet silmänsä alkoivat tehdä tehtäväänsä, huo- 
masi hän lautamiehet, joukon kuuntelijoita, poliseja, 
nimismiehen ja tuomarin paikalla istuvan. — Voi 
kauhistusta. — Se oli Arno ..! hänen lapsensa isä! 

Irjan silmät mustenivat, hänen jalkansa horjuivat, 
hänestä tuntui, että joku voimakas käsi kuristaa 
häntä kurkusta ja että hänen nyt täytyy kuolla. 
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Hän luuli pyytävänsä vettä, hänen pitäisi jotain 
puhua, selittää, mutta ääni ei lähde hänen kurkus- 
taan, siellä on jotain karvasta, kovaa, joka uhkaa 
tukehuttaa hänet. Arnokin näytti kalpenevan, mutta 
säilytti kuitenkin kylmäverisyytensä, ja teki Irjalle 
matalalla, kähisevällä äänellä tavanmukaiset kysy- 
mykset: onko se ja se, mikä ikä j.n.e. Irja 
nyökäytti vain tylsästi päätänsä kaikkiin kysy- 
myksiin. 

Oi kauhistus! Kaikki ne kärsimykset, mitä hän 
oli kärsinyt Arnon takia, kohosivat hänen eteensä. 
Hän muisti kaikki, muisti hänen lupauksensa, hänen 
lemmenvalansa, muisti, ettei Arno ollut kertaakaan 
häntä auttanut, vaan oli hänen, Irjan, täytynyt Arnon 
tähden joutua hukkaan — ja kuitenkin rakasti hän 
vieläkin tuota miestä! 

Sillä aikaa luki nimismies — joka toimi yleisenä 
syyttäjänä — sepittämänsä syytöskirjelmän, jossa mitä 
räikeimmin kuvailtiin murhan yksityisseikkoja ja 
tuotiin selvästi ilmi murhaajan petomainen luonne, 
sekä vaadittiin mitä ankarinta rangaistusta hänelle. 
Irja ei kyllä kuullut sanaakaan koko kirjelmästä; hän 
oli kuin kuumeessa. Hän pohti vain hämärissä aivois- 
saan kysymystä, kuinka voi löytyä noin petomaista 
vääryyttä? ja löytyykö jumala, joka sallii kaiken 
tämän tapahtuvan? Hän heräsi vasta, kun kuuli 
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tuomarin — Arnon! — katkonaisella, tukehtuneella 
äänellä kysyvän: 

— Myöntääkö syytetty edelläluetun syytöksen 
todenperäiseksi? 

— Myönnän, — kuului kuin haudasta Irjan 
koriseva ääni. 

Todistajia ei ollut montaa, eikä niitä tarvittukaan, 
koska syytetty itse tunnusti. Useat niistäkin puhui- 
vat vaan asiaan kuulumattomia sivuseikkoja, vieläpä 
väritettyjä, perättömiä juorujakin, mutta hän ei voi- 
nut, eikä kyennyt niitä oikaisemaan — hän vain 
tuijotti heitä tyrmistyneenä. Sitäpaitsi käsitti hän 
hämärästi, ettei tässä mikään auta — hän on 
yksin ... 

Sen jälkeen käskettiin syytetty ja todistajat pois 
oikeussalista, että oikeus saisi tehdä päätöksensä. 
Kun hänet pienen ajan kuluttua uudestaan kutsut- 
tiin sisälle luettiin tuomio, jonka lopussa m. m. 
mainittiin: ,että koska syytetty Irja Maria Mattsson, 
kuten selville on käynyt ja oman tunnustuksensa 
mukaan, on kuristanut kahden ja puolenvuotisen, 
luvattomassa yhteydessä syntyneen poikalapsensa, 
sekä siten aiheuttanut hänelle kuoleman, katsoo 
oikeus kohtuulliseksi tuomita syyllisen, naimattoman 
naisen Irja Maria Mattsson'in Rikoslain 21 luvun 1 
pykälän nojalla kuudeksi vuodeksi kuritushuonee- 
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seen, sekä menettämään kansalaisluottamuksensa 
kymmeneksi vuodeksi*. 

Tuomari luki sen samanlaisella soinnuttomalla 
äänellä kuin äskenkin, tavantakaa rykien, aivankuin 
olisi tahtonut poistaa kurkustaan sinne tarttuneen, 
epämiellyttävän palan. Ja kalpeana, tuijottaen edes- 
sään olevaa pöytäalmanakkaa, niinkuin siinä olisi 
ollut jotakin niin tärkeätä, että siitä riippuu koko 
elämä, kysyi hän käheällä, epävarmalla äänellä hen- 
gitystään pidättäen: 

— Onko syytetyllä vielä jotain sanottavaa? 

Irja tahtoi puhua. Hän tahtoi huutaa julki 
kamalat tuskansa, kärsimyksensä ja sen hirvittävän 
vääryyden, jota hän oli saanut kärsiä. Hän tahtoi 
kysyä — ja vaatia vastausta! — minkätähden tuo 
mies hänet niin julmasti petti ja miksi yhteiskunta, 
koko maailma, leimasi hänet rikolliseksi sentähden, 
että hän oli tulemassa äidiksi ja osoitti ylenkatsetta 
ja kovuutta silloin, kun hän kipeimmin tarvitsi 
auttavaa, lämmintä kättä, rohkaisevaa sanaa. Eikä 
siinä kyllin! — se ryösti häneltä leivän, toimeen- 
tulon ja viskasi kylmästi yksin lapsensa kanssa 
taistelemaan taudin, kurjuuden ja nälkäkuoleman 
kanssa. Hän tahtoi kysyä, saako tuo mies, joka 
oli suurimpana syynä hänen elämäntappioonsa — 
saako se mies nyt häntä tuomita? Lopuksi tahtoi 
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hän kysyä, löytyykö kaikkivaltias jumala, joka tai- 
vaasta näkee tämän ja sallii kaiken tämän tapah- 
tua — tai eikö häntä ole? — Hän aukasi jo suunsa 
vetääkseen ilmaa läähättävään rintaansa, mutta 
samassa tuntui kuin olisi joku iskenyt häntä päähän; 
häntä huimasi, hänen ajatuksensa sammuivat: hän 
ei muistanut mitä hänen piti sanoa! Hän tahtoi 
sanoa edes jotain, mutta kieli takertui suulakeen, 
kurkusta puuttui ilma — ainoastaan huulet vavahti- 
vat... Hän näki kaikki kuin harmaan sumun läpi — 
näki, mutta ei käsittänyt enää... Hänen jalkansa 
tuntuivat heikoilta, hän oli kaatumaisillaan ja tarttui 
vaistomaisesti lähellä seisovaan tuoliin, ojensi vapi- 
sevan kätensä kuin aavetta torjuen päin tuomaria, 
nosti suunnattoman tuskan vääristämät kasvonsa 
tätä kohti ja tuijotti häntä hirvittävillä, kauhusta 
laajenneilla silmillään ... 

Ja nuori tuomari muuttuikin tuhkanharmaaksi, 
hän vapisi ja sammalsi kuin tukehtumaisillaan: 

— Viekää syytetty ulos! 

Seuraavana aamuna löydettiin kopista mieli- 
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— Tästä tulee kauniita hautakiviä, kun se on 
noin hienon väristä . .. melkein sinervänharmaata ... 
— Oo-jaa! Kyllä niiden alla maata kehtaa... 
— Mutta kovaa se on kuin jumalattoman sydän! 

— On sitä saatu kolkutella ... 

— No, kunhan saadaan se keskeltä kahtia, niin 
kyllä me sitten sen herroja olemme. 

— Pianhan se nyt jo menee... 

— Jo räsähtelee ... 

Näin puhuivat he iloisesti ja huolettomasti, työs- 
kennellessään valtavan, huoneenkorkuisen graniitti- 
möhkäleen päällä. He olivat ottaneet urakalla paloit- 
taakseen sen sopiviin lohkareihin, jotka sitten kule- 
tettaisiin lähimpään kaupunkiin, siellä valmistetta- 
vaksi hautapatsaiksi; kiven toisesta reunasta toiseen 
oli jo suorassa linjassa syviä porareikiä, joihin mie- 
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het parastaikaa iskivät teräskiiloja. Heidän mie- 
lensä oli reipas ja toivorikas — sillä he olivat kum- 
pikin nuoria ja voimakkaita ja olivat pitkistä ajoista 
saaneet hyvin tuottavaa työtä... Ja ympärillä 
seisoi hiljaisena, juhlallisena metsä, syyskuun aurin- 
gon kullatessa ihanasti kellastuneita, mutta vielä 
tuuheita koivuja ... Hiljaisuutta häiritsi vain haa- 
vanlehtien vieno, salaperäinen värinä, vihreävarpu- 
sen koruton viserrys, heidän moukariensa iskut ja 
kiven omituinen, kumea räsähtely ja ratina, kun 
miehet teräskiiloillaan pakottivat sen hitaasti, mutta 
varmasti halkeamaan... 

— Nyt se ei enää kestä montaa iskua — tuumi 
vanhin veli. 

— EFi...mutta älä ole sillä puolella, kivi on 
siltä puolelta alta pyöreä ... Tule... 

Hän ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun kivi hal- 
kesi ja toinen puolikas syöksyi hirveällä ryskeellä 
too JA VON 56.4 

Hän huudahti kauhusta, sillä veli oli vyöryvän 
lohkareen päällä ... ja sitten kuului vain kamala 
rusahdus, jonka eroitti kiven ryskeestä: veljen luut 
murskaantuivat! 

Kauhusta kalpeana hyppäsi hän kiveltä alas 
ja kohtasi näyn, niin hirvittävän, että miltei kan- 
gistui: 
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Veljestä näkyi vain yläruumis — jalat ja 
osa vatsaa oli kiven alla! Hänen silmänsä olivat 
kiini, kasvot olivat tummanpunaset ja hän aukoi 
suutaan, ähkien raskaasti ... Hän näytti tunnotto- 
malta ... 

Kuin hullu sieppäsi veli kangen ja nosti... 
nosti ...nosti... Kaikki musteni hänen silmis- 
sään, mutta kivi ei värähtänytkään... Turhaa! 
Se painoi monta tuhatta kiloa. 

Hän kumartui nähdäkseen kiven alle miten 
jalkojen laita oli — eikä nähnyt mitään! Loh- 
kare oli syöksyessään sileätä kalliota vastaan 
murskannut luut, litistänyt lihakset... kaikki ... 
litteäksi paperiksi, ohueksi, veriseksi massaksi ... 
Ja kiven alta tihkui verijuovia, jotka etenivät 
hitaasti, kiemurrellen viettävää kallion rinnettä kuin 
paksut, punaset käärmeet... Terävä kivenkulma 
oli työntynyt sisään vatsan alasyrjästä ja siitä pur- 
sui joka hengenvedolla verensekaista nestettä, joka 
löyhkäsi ... 

Ja hän eli vielä! 

Hän aukasi silmänsä: kauhusta ja tuskasta pul- 
listuneet, verestävät silmänsä ja korisi: 

— Voin. "voi. vo-iih! Auta" 

Mutta käänsi samassa kauhistuneen katseensa 
kiveen — ja vaikeni... 
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Mielettömänä, käsittämättä mitä teki, tempasi 
veli uudelleen kangen ja nosti . . . taas pimeni kaikki 
ja hikikarpalot pusertuivat silmänräpäyksessä hänen 
otsaltaan . .. mutta tulos oli sama kuin äskenkin! 

Onneton oli nyt täydessä tajussaan; hän oli 
vähitellen kalvennut — muuttunut liituvalkoiseksi 
ja hänen äänensäkin oli hiukan selvempi, kun hän 
vaikeroi: 

— Älä koeta...se on...turhaa. — Voih... 
pikku poikani ...vaimoni ...kun jäivät... 

— Veljeni ... veljeni. .. — sopersi nuorempi 
veli, heittäytyen sanomattomassa tuskassa onnetto- 
man viereen. 

— Auta vaimoani ...ja poikaa... — voihki 
onneton ja hänen siniset huulensa värisivät ja vapi- 
sivat kuin ankarassa vilutaudissa kun hän jatkoi 
läähättäen: 

— Voi... kun kärsin ...lopeta tuskani ... 
VOIS Samu 50 

Heillä oli pyssy mukana siltä varalta, että tapai- 
sivat riistaa. Mutta veli kauhistui kuolevan ehdo- 
tusta ja huusi epätoivoisesti rukoillen: 

— Ei veli! En voi! En voi! Veljeni... veli- 
raukkani! 

— Mutta ajattele ... jos minun täytyy kärsiä ..* 
kauvan ...iltaan asti... 
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Mutta veli ei suostunut; hän hypähti ylös ja 
huudahti kuin pelastuksen löytänyt: 

— Minä juoksen hakemaan apua! 

— Et...et...saa! — huusi kuoleva viimei- 
sillä voimillaan ojentaen kätensä ja hänen kasvois- 
saan kuvastui mieletön pelko siitä, että veli jättäisi 
hänet. — Voi tätä tuskaa ...sinun täytyy... täy- 
tyyh! — loppupuoli sanasta piteni vihlovaksi tus- 
kanhuudoksi. 

Hän uupui, ummisti hetkeksi silmänsä, mutta 
aukasi ne taas suurella ponnistuksella — peläten, 
ettei veli täyttäisi hänen viimeistä pyyntöään. Hän 
oli vieläkin täydessä tajussaan. Sanomaton, hir- 
muinen poltto ja tuska vääristi hänen ammollaan 
olevan suunsa ja kamala jano poltti hänen tuli- 
kuumaa kurkkuaan... Taivas, metsät, vuoret — 
koko maailma, pyöri jättiläissuuren pyörän tavoin 
hänen silmissään ja kaikki näkyi vain himmeästi 
ja kaukaa tummanpunaisen, verisen usvan lävitse, 
joka oli verhonut koko maailman ... Aurinkokin 
näytti veripunaselta ja jossakin kaukana leiskuivat 
punaset liekit ... Ja hänen korvissaan kaikui kau- 
histava epämääräinen jyrinä ja ryske ... Hän luuli 
huutavansa, mutta vain vaivoin kuuli veli hänen 
kokoon kutistuneesta kurkustaan tunkeutuvan kori- 
nan: 
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— Ammu... pian ... pian .... 

Hänen silmissään oli niin pohjaton kauhu, palava 
rukous ja tuska, että veljestä tuntui kuin noista 
suurista, mustista silmäteristä pursuisi ulos tulinen 
tuska, joka tunki suoraan sydämeen ja puristi sen 
kokoon — joka polttaisi ja piinaisi häntä kuolemaan 
asti, jos hän ei nyt auttaisi kuolevaa veljeään. 

Silloin hän ei voinut enää kestää! Hänen 
täytyi se tehdä! 

Nopeasti otti hän pensaasta ladatun luodikon 
asetti sen suun veljensä ohimoon ja laukasi ... 

Onneton ei liikahtanut — hiukan värähti ... 

- . . Ruumis jännittyneenä, raateleva tuska ja 
kauhu sydämessä katsoi veli henkeä pidätellen, 
miten veri pursui luodinreijästä veljen ohimosta .. 
miten silmät sulkeutuivat, siniset huulet vaalenivat 
ja kelmeät kasvot saivat rauhallisen, tyynen ilmeen... 
Sitten hän huokasi raskaasti ...kuivasi hellästi 
puserollaan kirkkaat hikihelmet kuolleen otsalta, 
levitti takkinsa velivainajan kasvoille ja lähti ilmoit- 
tamaan tapahtumasta. 

Mutta kiven alta tihkui hitaasti tummanpunasta 
Verta ah 
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II. 


Vankikopissa — kolkossa, puolihämärässä vanki- 
kopissa, minne ei koskaan aurinko paista, ei kuulu 
lintujen laulu, eikä lasten nauru, vaan jossa ihmi- 
sen erottavat elämästä paksut, kylmät ja äänettömät 
kiviseinät — jonne hänet oli tuomittu Rikoslain -21 
luvun 3 pykälän mukaan yhdeksi vuodeksi, astui 
hän lyhyin, säännöllisin ja väsymättömin askelin 
nurkasta nurkkaan ja ajatteli. 

Kaikki viime aikojen tapahtumat olivat olleet kuin 
kamalaa, ilkeätä unta, josta hän oli päivä päivältä 
toivonut heräävänsä — vaikka turhaan! Ensin vel- 
jen surkea loppu ... hänen hautajaisensa . . .oikeus- 
istunto, jossa häntä syytettiin veljensä surmaami- 
sesta ... tuomio — ja vihdoin se, että hän oli 
täällä — vankilassa — varmensi sen, että kaikki, 
kaikki oli totta, kamalaa todellisuutta! Kiusaantu- 
neilla aivoillaan käsitti hän vihdoin senkin, että ei 
pääse täältä pois, ennenkuin pitkän vuoden kuluttua! 

Nyt koetti hän tyynesti ajatella miksi hän 
oikeastaan oli täällä? 

Mitä oli hän siis tehnyt? 

Hän oli tehnyt vain sen, mitä kukaan ihminen, 
jolla on sydän rinnassaan, ei olisi hänen sijassaan 
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voinut jättää tekemättä: pelastanut oman veljensä 
hirmuisimmista kärsimyksistä — ainakin pieneksi 
ajaksi. 

Oliko se väärin? , 

Väärin on se, — ajatteli hän — jos tekee pahaa 
— tai vahinkoa jollekin toiselle: lähimmäiselle taikka 
yhteiskunnalle; silloin on yhteiskunnalla oikeus 
ryhtyä toimenpiteisiin. Mutta tässä ei ollut mitään 
sellaista! Kenellekään ei tapahtunut vahinkoa, jos 
hänen veliraukkansa kuoli pari tuntia aikaisempaan 
tai myöhempään, kun hän kuitenkin olisi hetimiten 
kuollut — mutta hänelle itselleen se oli suuri huo- 
jennus, kun pääsi hiukan vähemmillä kärsimyksillä. 
Oliko siis rikos lieventää tuskia? Kummallista 
voikeutta*! 

Hän ajatteli asiaa laajemmalta kuin omasta koh- 
dastaan ja hänestä tuntui omituiselta, ettei esim. 
lääkäri — tai kuka hyvänsä — saisi lopettaa jonkun 
toivottomasti sairaan tuskia, jos hän sitä pyytää, 
eikä voi itse sitä tehdä. Jos ihminen on sairas- 
tunut spitali- tai muuhun inhottavaan, tuskalliseen 
ja parantumattomaan tautiin, jonka seurauksena on 
varma kuolema; hänen tuskansa ovat sietämättömät 
ja hän rukoilee lopettamaan niitä — niin eikö 
ole raakaa, jos ei hänen pyyntöään täytettäisi? Ja 
olisiko siitä, jos hänen pyyntöään noudattaisi, kel- 
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lekään vahinkoa? Ei! Vaan huojennusta kärsivälle 
itselleen ja yhteiskunnalle siinä merkityksessä, että 
silloin olisi vähemmän sairaita tartuttamassa ja saas- 
tuttamassa ympäristöään. Sillä eihän se voi olla' 
mikään yhteiskunnan ihanne, joka on täynnä sairaita 
ja kuolevia! — Sellaisessa tapauksessa taas, josta 
hän istui vankilassa ei voi tehdä toisin kuin hän teki. 

Kukaan kunnon ihminen — ajatteli hän edel- 
leen — ei voisi, jos tapaisi eläimen sellaisessa tilassa, 
niin murskattuna, runneltuna kuin hänen veljensä 
oli, tai muuten kuolevana, ei voisi olla lopettamatta 
sen tuskia. Ja laki määrääkin rangaistuksen eläin- 
rääkkäyksestä, jos ei lopeteta eläimen tuskia sellai- 
sessa tapauksessa. Mutta ihminen! ,Koko luoma- 
kunnan kruunu*, ,luonnon herra*, ,maailman val- 
tias*! Silläkö ei olisi oikeutta määrätä omasta elä- 
mästään ja hengestään! Ihmisen muka pitäisi vasten 
tahtoaan kärsiä kauheita helvetintuskia — ja omalla 
veljelläkään ei olisi oikeutta niitä kuolevan rukouk- 
sesta lopettaa! Ja jos tekee niinkuin hän teki, niin 
salvataan tänne kylmien muurien sisään. Eikö se 
riittänyt, että hän menetti veljensä! Ei, hänet sulet- 
tiin tänne, ettei hän voi nyt avustaa veljensä vaimoa 
ja hänen pientä poikaansa... Ah! 

Hän käveli kiivaasti edestakaisin kopissaan ja 
kiihtyi kiihtymistään ajatellessaan sitä julimaa vää- 
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ryyttä, joka hänelle oli tapahtunut. Viimein hän 
ei voinut pidättäytyä, vaan iski raivokkaasti nyr- 
killään kylmään kiviseinään, niin että sormensa 
menivät verille ja sähähti kiukkuisesti: 

— Kuinka hirmuisen typeriä ovatkaan tuollaiset 
lait! Tuollaiset tuomiot — ja sellaiset tuomarit! 

Tosin oli eräs vanha täti moittinut häntä siitä, 
että oli veljen tuskat lopettanut. Oli sanonut, että 
ihmisen henki on jumalan, eikä siitä saa mennä 
ihminen itse määräilemään. Kun hän oli huomaut- 
tanut, että veli-raukka kärsi niin hirmuisia tuskia, 
ettei voinut olla sitä tekemättä, sanoi muori vas- 
taan, että jumala oli määrännyt sen kärsimyksen 
hänelle, eikä sitä saa kukaan silloin mennä lieven- 
telemään! — se on suuri synti! 

Tällaisen ikivanhan raakalais-jumalan ja hänen 
taikauskoisen joukkonsa mieliksikö siis ovat lait 
laaditut? Ja tuollaisen tyhmän tanttimoraalin mu- 
kaanko tuomitsevat ,sivistyneet* tuomarit? Noudat- 
tavatko he aina vain lain kirjainta, vaikka se olisi 
kuinka vanha, nykyaikaan soveltumaton — vaikka 
se olisi kuinka typerä! Kuinka epäinhimillistä, 
raakaa ..! 

Entä jumala — lennähti hänen mieleensä. 

Jos jossakin on sellainen jumala, joka määräi- 
lee sellaisia kidutuksia, kuin hänen veljellään oli 
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ja lukee synniksi sen, että hän suostui kuolevan 
veljensä rukouksiin — niin hän ei koskaan, ei kos- 
kaan tahdo tietää mitään sellaisesta jumalasta! 
Se ei ole silloin mikään jumala — se on itse sysi- 
musta perkele! 

Hän kirosi synkästi, kiristeli hampaitaan ja mel- 
kein juoksi ympäri koppia, kuin peto häkissään — 
raivoten vihasta, katkeruudesta ja surusta — mutta 
kosteat, paksut kiviseinät olivat ääneti ja ääneti 
oli harmaa syksyinen hämäräkin, joka tuijotteli, 
kuin ilkkuen hänen raivolleen, paksujen rautakalle- 
rien välitse... Hän väsyi lopulta ja käsittäen, 
ettei täällä auta mikään raivo, istahti hän rahille, 
laski pään käsiensä varaan ja itki omaa onnetto- 
muuttaan, voimattomuuttaan ...itki katkerasti... 

Yhdestä asiasta oli hänen hyvä ja helppo olla. 
Siitä, että hän silloin suostui veljensä pyyntöön ja 
pelasti tämän pitemmistä tuskista. Jos hän ei olisi 
sitä tehnyt, seuraisivat ne silmät — ne pyöreät, 
tuskan verestämät silmät — häntä kuolemaan asti 
piinaten, moittien... Mutta nyt hänen oli siitä 
asiasta helppo ja hyvä olla... 

Siinä istuessaan ja muistellessaan veljeään, val- 
tasi hänet ääretön hellyys, rakkaus ja suru. Hän 
muisti kaikki — muisti, kuinka he pienenä yhdessä 
kalastivat, hiihtelivät ja kävivät hevosia juotta- 
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massa ... Kerran he eksyivätkin metsään ja hän 
alkoi katkerasti itkeä, mutta veli talutti häntä ja 
koetti lohduttaa, vaikka itsekin oli itkuun purskah- 
tamaisillaan . .. Selvästi muisti hän senkin, jolloin 
he yhdessä leikkivät puron reunalla ja heillä kum- 
mallakin oli isän laittamat puuhevoset, joilla oli 
valkea harja . .. Hän tunsi mielensä sulavan peh- 
meäksi kuin vaha, kyyneleet tunkivat hänen sil- 
miinsä ja hän kuiskasi hiljaa, surullisesti ja hellästi: 

— Veljeni . . . rakas . .. veliraukkani ... 

Hän kätki kasvot käsiinsä ja alkoi taas hiljaa 
itkeä... 

. . . Mutta käytävältä kuului kahleiden kalina .. . 
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Arvo Korpela nukkui vielä kun ovikelloa varo- 
vasti soitettiin ja palvelustyttö pelosta kalpeana 
töytäsi sisään ja soperteli hätääntyneenä: 

— Voi, herätkää ...herätkää ... Koko rappu- 
käytävä on täynnä poliseja ja outoja miehiä . .. ja 
HPS e TIIISSNkys yy 

— Kuka kysyy? 

— Se... upseeri . ..kysyi asuuko tässä tohtori 
Sadovsky. — Minä vedin oven kiini... 

— Se oli hyvä . .. Äläavaa... Tulen heti... — 
virkkoi Korpela ja hyppäsi kiireesti sängystä. 

— Nyt ne tulivat häntä vangitsemaan — ajatteli 
Korpela vetäessään housuja jalkaansa. — Mitä pirua 
nyt teen? — Nytpä tiedän: hänen täytyy paeta 
kyökin rappusien kautta — välähti hänen hämmen- 
tyneissä aivoissaan ja välittämättä kiivaasta soitosta 
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juoksi hän kyökin rappusille katsomaan olisiko tie 
avoinna, mutta aukaistuaan oven seisoi häntä vas- 
tassa kolme pelokkaan näköistä miestä, revolverit 
ojennettuna. Hän veti oven kiini, meni siihen huo- 
neeseen missä Sadovsky vaimonsa kanssa asui ja 
ilmoitti lyhyesti asian tilan. Sadovsky hymyili surulli- 
sesti, kohautti olkapäitään ja sanoi alakuloisella 
äänellä: 

— No, sille ei voi mitään... Olkaa hyvä ja 
laskekaa sisään! 

Nyt olivat polisit kai päättäneet murtautua 
väkisin sisälle, koska ovea jyskittiin vimmatusti ja 
rappusilta kuului huutoja, melua sekä epäselvää 
sorinaa. Sitäpaitsi soi kello yhtämittaa. Korpela 
aukasi oven. Siellä seisoi polisimestari hieman 
kalpeana ja hänen ympärillään toistakymmentä 
sivilipukuista luikurin näköistä miestä, jotka kaikki 
pitivät toista kättään taskussa — näki selvästi hei- 
dän pitelevän revolveria — ja mulkoilivat ympäril- 
leen arkoina ja luihuina niinkuin sudet häkissä; 
alempana rappusilla näkyi sitäpaitsi muutamia vor- 
mupukuisia poliiseja. Korpela silmäsi halveksivasti 
joukkoa ja kysyi tyynesti: 

— No? 

Polisimestari astui esille, kumarsi hieman (kai 
tahtomattaan) ja epävarmalla äänellä, jota hän 
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turhaan koetti saada arvokkaaksi ja viralliseksi, 
kysyi: 

— Asuuko tohtori Sadovsky täällä? 

— Kyllä. Mitä asiata? — Hän makaa vielä. 

— Niin... tuota, on vaan vähän... sellaista 
ikävätä ... — vastasi hän epävarmasti, vilkuillen 
lattiaan ja hypistellen sapelinkahvaansa ja lisäsi 
varmasti aivankuin olisi löytänyt jonkun uuden 
ajatuksen: — on vaan vähän asiata! — Häntä itseään- 
kin hävetti noloutensa ja sitä peittääkseen astui 
hän karskisti Korpelan ohitse sisälle ja kysyi äänellä, 
jonka piti olla tiukka ja kylmä, mutta joka kor- 
keintaan oli röyhkeä: 

— Missä huoneessa hän asuu? 

— Tässä. Mutta ...suokaa anteeksi, hän ei 
ole vielä noussut... 

Huomautuksesta välittämättä tunkeutui polisi- 
mestari Sadovskyn huoneeseen ja joukkonsa seurasi 
jälessä, uskollisena kuin koiralauma; vahdit sen- 
tään jätettiin joka ovelle. — Korpela riensi pukeu- 
tumaan. 

Nyt oli siis tullut se, mitä Sadovsky toissa- 
päivänä sanoi aavistavansa; urkkijat olivat viime 
aikoina seuranneet häntä miltei joka askeleella. 
Hän oli ensimmäisen valtakunnanduuman jäsen ja 
erään julistuksen allekirjoittaja, josta hän tiesi hal- 
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lituksen häntä vainoovan. Hän oli paennut silloin 
Suomeen ja oli elellyt kaupungissa jo toista vuotta 
saavuttaen työväestön täydellisen luottamuksen ja 
suosion auttavaisuutensa sekä ihmisystävällisyytensä 
takia. Kaupungin työväentalolla oli hän joka päivä 
ottanut vastaan sairaita; maksua otti hän vain 
sellaisilta, jotka kykenivät maksamaan — aivan köy- 
hiltä ei hän ottanut mitään. Kaiket iltapäivät kulki 
hän sairaiden luona esikaupunkien hökkeleissä ja 
monet olivat ne perheet, jotka hän oli pelastanut 
kuolemasta ja kurjuudesta. Vaikka hänen oma vai- 
monsa oli jo kaksi kuukautta maannut sairaana, 
oli hän silloinkin aina valmis antamaan apuansa. 
Siksi olikin hän rakastettu. 

Kun Korpela oli pukeutunut aikoi hän mennä 
Sadovskyn huoneeseen. Ovella seisova urkkija 
kuitenkin esti sen. Korpela kutsutti polisimestarin 
ja vaati, että jos kotitarkastusta pidetään, niin hänen 
täytyy saada olla läsnä, koska huone oli hänen 
hallussaan ja siellä olevat huonekalut olivat hänen. 
Kun se pienen sananvaihdon jälkeen myönnet- 
tiin, kohtasi häntä näky, joka pani hänet har- 
mista vapisemaan: salapolisit ja urkkijat olivat 
hajaantuneet ympäri huonetta innokkaaseen etsis- 
kelyyn ja menettelivät kuin siat mansikkamaassa: 
laatikot revittiin auki, paperit, kirjeet ja käsisirjoi- 
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tukset tarkastettiin perinpohjin, liinavaatekorit tyh- 
jennettiin, puhtaat liinavaatteet viskattiin lattialle, 
mattojen alustat tarkastettiin, tyynyt ja patjat revit- 
tiin auki ja etsittiin jos sieltä edes löytyisi jotakin; 
sanalla sanoen: kaikki mahdolliset ja mahdottomat 
paikat nuuskittiin! Ja ylinnä keikkuili rietasnaa- 
mainen venäläinen urkkija ja jakeli käskyjä suoma- 
laiselle polisiupseerille, joka kiltisti ja nöyrästi niitä 
totteli, vieläpä kehoitteli kätyreitään yhä innokkaam- 
piin ponnistuksiin. Hyi häpeä! — Pöydän ääressä 
istui Sadovsky kuin leijona kurjan, nuuskivan rakki- 
lauman keskellä, joka ei vielä uskalla karata uhrinsa 
kimppuun. Hän korjaili tulta samovarissa, jossa 
höyrysi teevesi ja katseli kuin unessa urkkijain 
hommia, sekä kuunteli halveksiva ilme jaloilla kas- 
— voillaan  polisimestarin selitystä, miten Wenäjän 
,Suojelusosastolta* oli tullut käsky vangita hänet 
ja hän toimii vaan kuvernöörin käskystä; hänelle 
tietysti tällaiset ovat ikäviä toimia, mutta ei auta, 
hänen täytyy vangita Sadovsky j. n. e. — 

Mutta sängyssä makasi laihana ja kuolonkalpeana 
Sadovskyn vaimo, itkien katkerasti ja sylkien verta. 
Hän oli jo kaksi kuukautta maannut kuolemanheik- 
kona; hän sairasti rintatautia ja verensyöksyä. Se oli 
näky, joka olisi saanut pedonkin heltymään, mutta 
esivallan edustajiin se ei tehnyt mitään vaikutusta: 
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pirullinen hymy huulillaan he vain tekivät inhottavaa 
työtään! 

Sadovsky valmisti teetä kannuun, kaatoi laseihin 
ja aikoi viedä myöskin vaimolleen, mutta huomat- 
tuaan hänen sylkevän verta, antoikin jotain rohtoa 
ja pyyhki hitaasti veren hänen sinikalpeilta huulil- 
taan ... 

Sen tehtyään alkoi hän juoda teetä hitaasti — 
aivankuin olisi tahtonut pitkittää yhdessäoloa vai- 
monsa kanssa niin kauvan kuin suinkin; hänen 
kaikki liikkeensä olivat säännöllisiä — pelottavan 
säännöllisiä ja hitaita — ja panivat synkän ja äänet- 
tömän vastalauseen sitä barbarimaista menettelyä 
vastaan ... Juotuaan lasillisen otti hän ääneti 
esille paperossivalmistusvehkeet, valmisti hitaasti 
yhden paperossin ja alkoi polttaa, tuijottaen syn- 
kästi itkevää, tuskasta värisevää vaimoansa. Oih, 
mitä tunsikaan tuo mies, jonka nyt, saatuaan ensin 
kärsiä vainoa, sentähden, että oli ollut sorrettujen 
puolustaja, täytyy jättää kuoleva vaimonsa tänne 
vieraaseen maahan, ilman turvaa ja apua, — eikä 
enää koskaan näkisi häntä! Se on kamalaa! — 
Ja kuka voi kuvailla tuon vaimoraukan tunteita 
jäädessään tänne yksin ja tietäessään, että hän vii- 
meisen kerran näkee miehensä, tuon hellän, jalon, 
jota hän jumaloi! Hän ehkä hirtetään, ammutaan 
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tai viedään Siperian tundroille kuolemaan — ja hänen 
täytyy kuolla täällä yksin, unohdettuna, ilman tur- 
vaa, kaukana kotoaan, kaukana rakkaistaan ... 
Kuka mittaa ne tuskat? — Korpela puri hampaitaan 
kipuun asti, tätä ajatellessaan hän käveli edestakai- 
sin lattialla salatakseen vihaansa ja mielenkuohuansa, 
mutta ei onnistunut. Hänen silmänsä kävivät kos- 
teiksi, hänen rintaansa painoi kuin raskas kivi tuota 
petomaisuutta ajatellessaan. 

Tällä välin olivat urkkijat saaneet ,työnsä* 
valmiiksi: kirjat, liinavaatteet, tyynyt, talouska- 
lut, — kaikki olivat revittynä, pirstottuna lattialla. 
Sen toimeenpanijat seisoskelivat ikäänkuin hiukan 
häpeissään ja vilkuilivat luihuina ympäri seiniä — 
kai siitä syystä, etteivät löytäneet mitään arvo- 
kasta. Tosin otettiin muutamia viattomia kirjoja, 
yksi yksityiskirje ja pari rohtopulloa takavarikkoon 
v epäiltävinä*, — muutenhan olisi näyttänyt kovin 
nololta, jos ei mitään saalista olisi löytynyt! 

Kun Sadovsky yhä poltti, ikäänkuin ei olisi 
huomannutkaan, että luikurit jo odottelivat, kävi 
polisimestari rauhattomaksi: hän vilkasi kelloaan, 
ja käveli levottomasti edestakaisin lattialia, mutta 
kun ei näistä ollut toivottua tulosta, korjasi hän 
sapelinhihnaansa, otti arvokkaan ryhdin, rykäsi pari 
kertaa ja sanoi virallisesti: 
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— Koettakaas joutua! 

— Kohta... kohta ...— jupisi Sadovsky kuin 
nähdessään pahaa unta, siveli miettivästi partaansa, 
mutta istui edelleen. 

Hetken perästä hän nousi, astui hitaasli vai- 
monsa vuoteen viereen ja katsoi häntä hetken; 
sitten kumartui suutelemaan... Vaimo tarttui 
hänen kaulaansa, niinkuin hän ei koskaan aikoisi 
laskea irti ja purskahti niin vihlovaan itkuun, kuin 
itketään vain silloin kun viimeinen kerta nähdään 
rakastettu puoliso ...hänen ruumiinsa vavahteli kuin 
kouristuskohtauksessa — näytti siltä, kuin aikoisi 
hän kuolla tuohon viimeiseen syleilyyn ... Siinä 
oli kuva — nuo hajallaan olevat rikotut esineet, tuo 
jalo, kärsivän näköinen mies, syleilemässä itkevää 
kuolonkalpeaa naista — siinä oli kuva niin sää- 
littävä, niin sydäntäsärkevä, että se olisi saanut 
kivetkin itkemään — mutta nuo julmurit vain hymyi- 
livät, pirullista, vahingoniloista hymyään ... Kuo- 
lema ja kadotus! Korpelan valtasi sitä nähdessään 
yhtäkkiä hurja raivo, hänen silmänsä mustenivat ja 
ruumiinsa jännittyi, hän ajatteli tehdä jotain kama- 
laa, joka panisi nuo pedot pelosta vapisemaan! — 
mutta huomasi sen heti järjettömäksi ja mahdotto- 
maksi ja puri vain hammastaan . . . Mutta Sadovsky 
irroitti hellällä väkivallalla tuskasta vapisevan vai- 
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monsa kädet kaulaltaan ... suuteli häntä vielä ker- 
ran otsalle ...mnousi silmät kosteina, suu lujasti 
yhteenpuristettuna ja puki päällystakin yllensä, 
heitti vielä silmäyksen ympäri huonetta - ikään- 
kuin olisi tahtonut painaa tuon kamalan kuvan sie- 
lunsa pohjaan — kätteli jäähyväisiksi Korpelaa ja 
astui sitten sanaakaan sanomatta ovesta ulos, poli- 
sit kintereillään. Korpela lähti vaistomaisesti myös- 
kin jälessä — tahtoi vielä heittää yhden silmäyksen 
tuohon marttyyriin . .. Rappukäytävässä oli suuri 
lauma poliseja, jotka kärsivällisesti, susien lailla 
olivat odottaneet, ja nyt aivankuin tyytyväisyydestä 
muristen ottivat vastaan uhrinsa... 

Korpela aikoi mennä lohduttamaan tuota onne- 
tonta naisraukkaa, mutta samassa hän huomasi 
ettei hän voisi mitään lohdutusta tuoda. Mitä hän 
sanoisikaan! Pitäväthän ne uhrinsa! — Mutta jos 
sentään jotakin sanoisi, — ajatteli hän ja aukasi 
over. , 

Mutta tultuaan sisä'le, pysähtyi hän äkkiä kuin 
olisi häntä lyöty vasten kasvoja... Tuon onnet- 
toman itkussa, hänen taudin runteleman ruumiinsa 
nytkähdyksissä — kaikessa, kuvastui niin hillitön, 
kamala epätoivo, ettei mikään kynä kykene sitä 
kuvailemaan, eikä mitkään sanat lohduttamaan — 
ne tuntuivat kaikki hulluilta ja tarkoituksettomilta 
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tässä kauhistuksen kodissa. Hän yritti sanoa edes 
jotakin, mutta ei voinut — tuntui siltä kuin suuri 
rautarengas puristaisi hänen rintaansa ja rautakoura 
kuristaisi hänen kurkkuansa — sieltä tuli vaan epä- 
selvää kähinää... Hän suuteli onnetonta kädelle 
ja riensi huoneesta kuin pahojen henkien aja- 
mana... 


II. 


Se oli pahaenteistä ja kamalaa aikaa. Epämää- 
räinen pelko jäyti ihmisten mieliä, kuin joku tun- 
tematon kauhea tauti. He katsoivat toisiaan säi- 
kähtynein, epävarmoin silmin ja puhuivat kuiskaten 
salaperäisistä ryöstöistä, pommiräjähdyksistä ja yölli- 
sistä vangitsemisista, joita oudot, naamioidut miehet 
olivat panneet — tai tulivat panemaan — toimeen. 
Polisi ,paljasti* useita ryöstösuunnitelmia, jotka 
poikkeuksetta olivat ,vallankumouksellisten* laati- 
mia! — Kaduilla maleksi luihuja, epäilyttävän näköi- 
siä miehiä, jotka vilkuilivat levottomasti ympäril- 
leen ja kuuntelivat ahnaasti, korvat höröllään kul- 
kijoiden puheita; jos pysähtyi kadulle tai portti- 
käytävään keskustelemaan sai olla varma, että sel- 
lainen olio pian hiiviskeli läheisyydessä, niinkuin 
shakaali hiipii raadon ympärillä ... 
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Tuona pahaenteisenä ja kamalana aikana oli 
Suomessa paljon nuoria venäläisiä, jotka jollakin 
tavoin olivat ottaneet osaa vapausliikkeeseen, ja 
sentähden olivat paenneet omaa hirmuhallitustaan. 
He olivat kodittomia, turvattomia, elivät puutteessa 
ja kieltäytymisessä, — heillä ei ollut muuta kuin 
aatteensa, hehkuva innostuksensa ja luja uskonsa 
totuuden ja oikeuden lopulliseen voittoon ... Hei- 
dän ainoa rikoksensa oli se, että he tahtoivat levit- 
tää tietoa ja valistusta, tahtoivat parempaa olotilaa 
ja rakastivat vapautta enempi kuin omaa hen- 
keänsä! . .. Heolivat luulleet täällä saavansa olla — 
pelastuvansa ainakin hirsipuusta! — mutta monet, 
monet, saivat katkerasti pettyä! Suomalainen hal- 
litus ryhtyi, Wenäjän hallituksen huomautuksesta, 
järjestelmälliseen ajojahtiin näitä turvattomia ihmi- 
siä vastaan. Juuri heidän syykseen sysättiin sala- 
peräiset roistoteot, joita palkatut provokaattorit teki- 
vät; juuri etupäässä heitä seurasivat salaperäiset 
miehet — venäläiset urkkijat — kuin verikoirat, tai 
varjot ... 

Ja kun nuo vainotut nukkuivat rauhatonta untaan, 
tapahtui usein, että nuo tummat miehet tunkeutui- 
vat väkisin heidän asuntoonsa ja vangitsivat hei- 
dät — lukuisan suomalaisen polisijoukon avusta- 
mana. Vastustus sellaista ylivoimaa vastaan oli 
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turha — eivätkä he tahtoneetkaan väkivallalla täällä 
ruveta vastarintaan — ja huhuttiinpa, että eräs nuori 
mies, joka ryhtyi vastarintaan, kannettiin pois revol- 
verin kuulan lävistämänä ja hän kuoli toisena päi- 
vänä... Heidät vietiin aina vankilaan, sieltä parin 
päivän perästä kaikessa hiljaisuudessa Pietariin vie- 
täväksi, jossa heitä useita tuomittiin viattomina, 
kuten Wenäjällä on tapana — hirteen. Sanoma- 
lehdet kertoivat näistä yöllisistä vangitsemisista 
tuhkatiheään, mutta paljo — hävyttömän paljo — 
tapahtui niin, ettei niistä julkisuudessa tiedetty 
mitään. 

Sellaista oli silloin! 

Niinpä oli kaupungissa sinäkin yönä, kun aamulla 
Sadovsky vangittiin, pantu toimeen oikea ajomet- 
sästys: kuuteen eri asuntoon oli tunkeuduttu ja 
vangittu kahdeksan henkilöä — Korpela luuli näh- 
neensä aamulla jo niin paljo raakuutta, ettei häntä 
enää liikuttaisi mikään, mutta hän ihan kiehui rai- 
vosta kuullessaan, miten polisit yöllä olivat mene- 
telleet! Eräänkin venäläisen asunnossa oli ainoastaan 
nuori vaimo vastasyntyneen lapsensa kanssa kotona, 
kun polisit sydänyöllä tulivat vaatimaan sisälle. 
Vaimoparka oli vallan jähmettynyt kauhusta eikä 
uskaltanut laskea, vaan alkoi sydäntäsärkevästi huu- 
taa apua. Polisit särkivät hirmuisella ryskeellä 
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oven säpäleiksi, tunkeutuivat sisälle ja tarkastivat 
kaikki perinpohjin. Vaimoraukka sai pelästyksestä 
ja kauhusta ankaran hermokohtauksen — ja jälestä- 
päin tuli hän mielipuoleksi ... 

Kaupungin työväenlehti leimasikin sellaiset raa- 
kamaisuudet teoiksi, jotka: vetävät vertoja venä- 
läisen polisin hirmutoimille — jopa muutkin lehdet 
paheksuivat sellaista petomaisuutta ... Sitäpaitsi 
veti Sadovskyn vangitseminen erikoista huomiota 
ja osanottoa puoleensa... Mielet olivat kiihdyk- 
SISS ARN 


II. 


Toisena päivänä vangitsemisen jälkeen Korpela 
vielä kerran näki Sadovskyn. Se tapahtui sellai- 
sissa olosuhteissa, että se painui hänen mieleensä 
aivankuin se olisi poltinraudalla poltettu hänen 
sielunsa pohjaan. Se tapahtui seuraavasti: 

Kaupungin työväentalolla pidettiin samaan aikaan 
oppikursseja, jossa luennoitiin eri aineista, harjoi- 
teltiin esitelmien pitoa, runonlausuntoa, kokousten 
pitoa, oikokirjoitusta y. m. Maaseudun työväen- 
yhdistykset olivat lähettäneet sinne etevimpiä jäse- 
niään, jotta nämä toisivat ne pienetkin oppimurut 
ja kokemukset, joita siellä jaettiin, yhteiseksi hyö- 
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dyksi kotiseudulleen. Kaikkiaan oli siellä noin 
kaksisataa osanottajaa, ja kauniisti ja toverillisesti 
siinä ponnisteltiin eteenpäin. — Juuri kun he kai- 
kessa rauhassa Korpelan opastamana harjoittelivat 
oikokirjoitusta, avautui ovi ja sisään tunkeutui polisi- 
mestari lukuisan = polisijoukon ympäröimänä =ja 
mukanaan oli heillä vangittuna — Sadovsky! 

Kaikkien katseet kääntyivät poliseihin kysyvinä, 
synkkinä ...ja tuli hiljaisuus, niin syvä, että olisi 
kuullut kärpäsen surinan... Polisit pysähtyivät 
hämmästyneinä — nähtävästi eivät luulleet siellä 
löytyvän ketään — he näkivät jotain pahaaennusta- 
vaa noissa kalpeissa kasvoissa, tuijottavissa, syn- 
kissä silmissä ja hekin kalpenivat ja nolostuivat — 
niinkuin nolostuu varas, joka murtautuu huonee- 
seen ja huomaakin isännän pyssy kädessä rauhal- 
lisena tarkastelevan häntä... Viimein he Sadov- 
skyn viittauksesta astuivat erääseen sivuhuoneeseen, 
vahdit jätettiin ovelle... Nyt käsittivät kaikki 
aseman: tuossa huoneessa oli Sadovsky ottanut 
vastaan sairaitaan, siellä olivat vieläkin hänen lää- 
käri-tarpeensa ja nyt tultiin — kai raivostuneina siitä, 
ettei edellisellä kerralla löydetty mitään ,tärkeätä*! — 
tarkastamaan tännekin! 

Opetus keskeytyi heti ja Korpela alotti laulun — 
venäläisen vallankumouslaulun Varschavjankan — 
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johon kaikki kuin yhteisestä sopimuksesta yhtyivät 
ja hieman surumielisenä, mutta kuitenkin synkkänä 
ja kiihoittavana kaikui mahtava laulu ... Kun se 
oli laulettu, alettiin heti toinen — vallankumous- 
laulu sekin — ja sen perästä leimuava Marseljeesi. 
Kummallista! Ei ollut Korpela koskaan kuullut 
sillä tavalla laulettavan: Kaikkien silmät loistivat, 
posket paloivat ...useat itkivät... Tuntui siltä, 
kuin tahtoisi jokainen tässä laulussa tuoda ilmi 
sen vääryyden, jota olivat saaneet kärsiä, ilmaista 
suuttumuksensa ja inhonsa sellaista yhteiskuntaa 
vastaan, joka telkien taakse sulloo totuuden puo- 
lustajat ... 

Samassa tuli Sadovsky polisien saattamana ulos. 
sivuhuoneesta ja pysähtyi tuon laulavan joukon 
eteen — seisoi siinä niinkuin Kristus, surumielisenä, 
ylevänä ...ja silmissä kimaltelee kyynel SPIIMASTÖ 
mänräpäyksessä viritetään uusi laulu, mahtava Inter- 
nationale; eivät tohtineet polisit viedä häntä pois, 
vaikka ensin näytti siltä, heihinkin se vaikutti. Ei 
se ollut enää ainoastaan tuo pieni joukko, joka 
lauloi. Ei! Korpelasta tuntui, kuin olisivat koko. 
maailman köyhät siinä huutaneet julki tuskansa, 
vihansa, raivonsa, huutaneet kostoa, hyvitystä, 
oikeutta... Siinä kuului katkeruus vuosisatoja 
kärsityistä vääryyksistä, kuului totuuden sankarien 
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kuolonkorahdukset, miesten kolkot kiroukset ja 
tuhansien nälkäisten vaimojen ja lasten valittava 
itku... Vaikka miltei kaikki itkivät, niin se ei 
ollut mitään heikkoa valitusta, vaan kaikkivoittavan 
kosken pauhua, joka hurmasi ja valloitti jokaisen ... 
siinä oli samalla raivoisaa riemua ennen aavista- 
mattomien voimien löytymisestä — niinkuin ihminen, 
joka kauvan on ollut sairaana, yht'äkkiä huomaisi- 
kin itsensä terveeksi ja voimakkaaksi... Tuo 
laulu antoi aavistuksen siitä, ettei enää kauvan 
voida tuollaisia inhottavia tekoja tehdä. Niin käsitti 
sen myöskin Sadovsky, koska päänsä kohosi pys- 
tyyn, kasvoillaan välähti toivon säde; vaikka kyy- 
neleet vuotivatkin hänen silmistään, niin ne näytti- 
vät ilon ja toivon kyyneleiltä ... 

= Kun laulu läheni loppuaan, näytti siltä kuin 
aikoisi tuo joukko vapauttaa Sadovskyn, sillä he 
olivat tietämättänsä miltei ympäröineet hänet ja 
seisoivat siinä kädet nyrkkiin puristettuina, kasvot 
vihasta kalvenneina ... Ainakaan ei olisi sillä het- 
kellä tarvinnut muuta kuin huutaa: lyökää polisia! 
ja tuokiossa olisivat nämä olleet ruumiina — siksi 
uhkaavilta näyttivät miesten kiihoittuneet kalpeat 
kasvot ja salamoivat silmät. Mutta juuri kun laulu 
loppui huusi Korpela innostuksesta ja mielenliiku- 
tuksesta värisevällä äänellä: 


KOTITARKASTUS 81 





— Eläköön ensimmäisen valtakunnanduuman 
jäsen, tohtori Sadovsky! Eläköön! 

Eläköönhuuto sellainen, kuin tahtoisi se repiä 
seinät ... kuulua koko maailmalle, kajahti salissa. 

Sadovsky astui Korpelan luokse, syleili ja suu- 
teli häntä, astui askeleen taaksepäin ja liikutettuna, 
katkonaisesti sanoi: 

— Toverit... veljet ... Kiitän teitä! 

Hän kääntyi ja astui pää pystyssä ulos — polisi- 
joukon saattamana ... 

Uudestaan = viritettiin hehkuva Marseljeesi ... 
mutta Sadovsky sulettiin pimeään vankivaunuun ja 
vietiin uudestaan tyrmään... 

Jokainen ymmärtää, kuinka hartaasti tuo sairas 
vaimoparka halusi vielä kerran tavata miestänsä. 
Hän lähetti erään tuttavansa pyytämään lupaa lää- 
nin kuvernööriltä ja kuvernööri — entinen suoma- 
lainen upseeri — lupasi sen hänelle. Tähän luot- 
tikin vaimoparka ja eräänä päivänä, saadessaan kut- 
sun tulla miestänsä tapaamaan, hän nousi horjuvana, 
kuumeisena vuoteeltaan ja meni suurella vaivalla 
vankilaan — mutta saman päivän aamuna oli hänen 
miehensä jo lähetetty Pietariin — odottamaan tuo- 
miota rikoksesta, jonka laatua ei vielä tiedetty — 
Mutta ei tarvinnut vaimonkaan sinne turhaan itseänsä 
vaivata — hänet vangittiin myöskin ja lähe- 
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tettiin neljän päivän perästä Wenäjälle. Hänet tuo- 
mittiin ja lähetettiin Siperiaan — siitä syystä, että 
oli kerran saanut kirjeen eräältä vallankumoukselli- 
selta sukulaiseltaan. Siperian kauhuja ja kärsimyk- 
siä hänen taudin runtelema ruumiinsa ei enää kes- 
tänyt: tundrojen jäinen. viima hänen heikon elon- 
liekkinsä sammutti ... 

Ei olleet omaisten hellät kädet keventämässä 
hänen viime hetkiään, ei saanut hän enää nähdä 
kotiaan . .. miestään ... Sillä mies istui samaan 
aikaan Pietari-Paavalin linnassa ja odotti tuomiota 
olemattomasta rikoksesta ... 
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Hän oli ollut niin reipas, elämänhaluinen, toivo- 
rikas — sillä hän oli kahdenkymmenen vuotias ja 
naimisissa vasta vuoden. 

Nyt kuvastui hänen kasvoissaan vain tuska ja 
epätoivo, viruessaan vuoteellaan I:alpeana ja nään- 
tyneenä ja odottaessaan synnytystä. Poltteita oli 
ollut jo kuusi tuntia — eikä vieläkään! Tuntui 
kuin koko hänen ruumiinsa olisi ollut tulessa, hän 
vääntelehti ja kiemurteli tuskissaan; hän huusi ja 
valitti, toisinaan hiljaa ja vaikeroivasti, kuin hyvin 
heikko, sairas lapsi, toisinaan rajusti ja sydäntäsär- 
kevästi — aivankuin hänen jäseniänsä revittäisiin 
irti. Joskus oli hän hetken ääneti ja silloin puri 
hän hampaansa yhteen, katseensa harhaili ympäri 
avuttomana, pyytävänä ja suunsa vääntyi niinkuin 
lapsen, joka huomaa eksyneensä metsään, eikä äiti 
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olekaan saapuvilla . .. ja hänen otsaltaan pusertui- 
vat esiin suuret hikikarpalot kuin valkeat helmet ... 

Muita ei vieläkään! 

Hän tunsi itsensä niin äärettömän heikoksi, 
kuoleman väsyneeksi; hänen mieleensä juolahti, ettei 
hän voi tätä enää kestää — hänen täytyy kuolla. 
Silloin hän alkoi pelätä. Voi, miksi hän ei ennen 
ajatellut sielunsa tilaa, ei viljellyt jumalan sanaa... 
ei käynyt ripilläkään kahteen vuoteen... Hän 
rukoili hiljaa: — Jumala, jumala, auta minua! 

Mutta epäilys, pelko ja kuolemankauhu valtasi- 
vat hänet vastustamattomalla voimalla — ne kalvoi- 
vat vielä ankarammin kuin ruumiilliset tuskat. Mitä, 
jos hän nyt kuolee? Mihin hän joutuu? Pääseekö 
hän taivaaseen, tai syöksyykö hän — kauheata aja- 
tellakin! — ijankaikkiseen kadotukseen, helvettiin! 
Ei. Hänen täytyy saada jotain tietoa, varmuutta ... 

— Sanokaa Kristolle, että ...että hän menee 
hakemaan pastoria... — sanoi hän arasti ja kat- 
konaisesti kätilölle. 

— Eihän tässä nyt mitään pelkoa ole... kyllä 
se kohta menee ohi, — huomautti tämä viihdytel- 
len. — Odottakaa vain vähän vielä ... 

— Fi! Se täytyy ...täytyy! Sanokaa, että pian, 
pian . .! — huusi hän tuskallisesti ja kiihkeästi, 
niinkuin hänen elämänsä olisi riippunut siitä. Purs- 
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kahtaen itkuun parahti hän hetken perästä kuin 
haavoitettu eläin: 

— Minä kuolen! 

Pappia lähdettiin hakemaan ... 


II. 


Synnytys ei ollut vieläkään tapahtunut, kun pas- 
tori arvokkain askelin, otsa ankarissa rypyissä astui 
sisälle. Kuitenkin kirkastuivat sairaan kasvot het- 
keksi, kun pastori häntä tervehti ja siirti tuolinsa 
hänen vuoteensa viereen. 

— No, kuinka on teidän sielunne laita? — 
kysyi pappi äänellä, jota hän turhaan koetti saada 
lempeäksi — sillä sairas ei kuulunut varsinaisiin 
uskovaisiin. 

— Niin ... niin ...en tiedä ... — soperteli tämä 
neuvottomana ja epävarmana. 

— Tunnetteko te Jeesuksen? — kysyi taas anka- 
rasti ja virallisesti pappi ja kiinnitti kylmän kat- 
seensa sairaaseen. 

Tuskanhiki poreili sairaan kelmeällä otsalla; 
hän hämmentyi yhä enempi eikä voinut vastata 
mitään. 

— Kadutteko te syntejänne? — kuului taas 
tiukka kysymys. 
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— Kadun ...kadunhan minä... mutta... 

— Jos te sydämestänne kadutte syntejänne, niin 
minä herran jumalan palvelijana voin antaa teille 
syntinne anteeksi, koska jumala suuressa rakkau- 
dessaan on lähettänyt ainokaisen poikansa pelas- 
tamaan syntisiä helvetin vallasta. — Uskotteko te 
jumalan ainoan pojan päälle! 

Sairaan kasvot vääristyivät tuskasta, kun hän 
vastasi: 

— Voi hyvä pastori ... kun minä en ymmärrä ... 
tahtoisin . .. 

— Mitä tahtoisitte? 

— Uskoa ...ja katua ...enempi.... — hän 
purskahti hillittömään itkuun ja sen lomasta kuului 
rukoilevasti ja katkonaisesti: — Sanokaa hyvä pas-" 
tori . . . kuinka on . .. pääsenkö minä taivaaseen jos 
nyt kuolen, kun .. . kun minä en oikein voi 
katua... 

— Ilman totista katumusta on mahdoton kel- 
vata jumalalle — vastasi pappi varmasti. 

— Mutta kun en voi...en voi! — vaikeroi 
sairas ja vääntelehti vuoteessaan kuin olisi häntä 
poltettu tulisilla raudoilla. 

— Kuka olet sinä, joka et tahdo nöyrtyä juma- 
lan kasvojen edessä? Se on perkele, joka ihmi- 
sessä puhuu tuolla tavalla! 
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— Kyllä minä tahtoisin . . . mutta nyt minä kuo- 
len — voihki sairas sydäntäsärkevästi ja jatkoi het- 
ken kuluttua kiihkeästi ojennellen käsiään kuin 
hukkuva: — Antakaa hyvä pastori herranehtool- 
lista... ehkä jumala antaa minulle kaikki anteeksi... 
antakaa ... 

— Teidän pitää ensin katua! — lausui pappi 
järkähtämättömästi. — Jos te katumattomalla sydä- 
mellä nautitte hänen pyhää ruumistansa, niin te 
syötte ja juotte itsellenne tuomion ja kadotuksen. 
Se on herran oma, pyhä sana! 

Sairaan kasvoilla kuvastui sellainen hätä ja tuska 
kuin ruoskittaisiin häntä lyijynuppisilla ruoskilla. 
Koettaen vapisevilla käsillään kohottautua vuoteesta, 
ähkyi hän käheästi kuin tukehtumaisillaan: 

— Mitä .... mitä... Kun minä. en voi... en 
tiedä tehneeni mitään erityistä . .. Minä tahtoisin 
katua ... Antakaa herranehtoollista ...hyvä pas- 
01 6 6 

— Kuinka sinä voit pyytää, kun et kadu? Enhän 
minä voi antaa. 

— Antakaa! — huusi sairas yhtäkkiä hurjasti 
ja tuijotti pastoria kauhusta pyörein silmin. 

Pappi ei ollut liialla järjellä ja ihmistuntemuk- 
sella pilattu. Sentähden ei hän nytkään ymmärtä- 
nyt, että naisraukka oli kuolemantuskassa — tule- 
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maisillaan hulluksi, vaan hän luuli sitä röyh- 
keydeksi ja hirveäksi paatumukseksi ja vastasi 
kiivaasti; 

— Sillä tavallako sinä luulet herran armopöy- 
tään pääseväsi, sinä katumaton syntinen! Sinun 
paikkasi ei ole jumalan valittujen luona — sinun 
paikkasi on helvetissä! 

Mutta sairas ei tiennyt mitä hän teki; hän huusi 
kuin mieletön, vihlovasti, sydäntäsärkevästi: 

— Antakaa ..! antakaa ..! antakaa! 

Pappi otti päällystakkinsa ja lähti talosta ... 


II. 


Helvettiin ... helvettiin... — hoki sairas ontolla 
äänellä, kohoutui hiukan vuoteellaan ja tuijotti 
tylsin silmin läsnäolevia. 

Nopeasti kuin salama välähti hänen hämärty- 
vissä aivoissaan helvetti, sen ijankaikkisuus ja kau- 
heus. — Kuin eilisen päivän muisti hän senkin 
sunnuntain, jolloin hän pääsi ensikerran ripille ja 
pastori kuvaili kuinka loppumattoman pitkä on 
ijankaikkinen kadotus. — Ajatelkaa, — sanoi pas- 
tori — että löytyisi suunnattoman suuri santavuori 
ja pieni lintu tulisi joka tuhannen vuoden perästä ja 
ottaisi siitä vuoresta yhden santajyvän, niin se lop- 
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puisi joskus — mutta ijankaikkisuus on loppuma- 
ton, ijäinen — se ei lopu koskaan! 

— Kamalaa . . . hirveätä . . . — ähkyi onneton 
äänellä, joka muistutti teurastettavan eläimen kur- 
kusta lähtevää korinaa. 

Hän vaipui tämän jälkeen tunnottomana, tus- 
kanhiestä märkänä vuoteelle, ummisti silmänsä ja 
oli kuin kuollut. Hetken kuluttua aukoi hän suu- 
taan kuin pieni lintu, joka on tuotu kuumaan 
huoneeseen ja on lentänyt itsensä akkunanruutua 
vastaan tainnoksiin. Mutta se ei kestänyt kauvan; 
hän alkoi taas huutaa ja voihkia surkeasti; hän 
mutisi käsittämättömiä sanoja, joista vain vaivoin 
erotti sanat ,helvetti*, ,ijankaikkinen* ja muita 
samantapaisia, jotka kauhistuttivat läsnäolijoita; 
he — kaksi sairaan sisarta ja pari naapurin emän- 
tää — pyörivät huoneessa kalpein, pelästynein kas- 
voin, vääntelivät käsiään epätoivosta ja heidän 
huulensa sopertelivat rukouksia sairaan sielun puo- 
lesta, jota he pitivät menetettynä — olihan pastori 
sen sanonut! 

Tätä kesti kauvan — mutta synnytystä vain ei 
tapahtunut ... 

Yhtäkkiä kajahti huoneessa niin vihlova, kamala 
tuskanhuuto, että läsnäolijat värähtivät sydänjuuri- 
aan myöten. 
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— Jeesus... Kristus . .. auttakaa ...auttakaa! — 
kirkui hän luonnottomasti, hänen kasvonsa kal- 
penivat liituvalkoisiksi ja hänen silmänsä tuijottivat 
kattoon kuin hullun, pyöreinä, hirvittävinä. 

Hänen miehensä syöksyi toisesta huoneesta, vai- 
pui sanomattoman tuskan vallassa polvilleen hänen 
vuoteensa viereen, soperteli lohdutussanoja ja koetti 
estää häntä riuhtomasta, mutta sairas houraili jo, 
eikä tuntenut enää miestään, vaan loittoni hänestä 
kauhulla — ikäänkuin olisi nähnyt aaveen. 

— Älä tule! — huusi hän. — Älä tule vielä... 
minä tahdon vielä rukoilla . .. rukoilla ...rukoilla ... 

Mies lysähti lattialle kuin olisi saanut halvauk- 
sen ja purskahti valtavaan itkuun. 

— Se on myöhää ...myöhää! — voihki taas kuo- 
leva. — Minun täytyy vajota helvetin tulisiin liek- 
keihin . .. Voi kuinka se polttaa... polttaa... 
ijankaikkisesti . . ! 

Hän vaipui voimatonna patjoihin ja hänen veret- 
tömien, kuivien huuliensa välistä tunkeutui katko- 
naisia, epäselviä sanoja, joita ei kukaan ymmärtänyt. 

Sairas oli jo puoleksi tajuton. Sumu laskeutui 
raskaana hänen silmiensä eteen, niin ettei hän tun- 
tenut, eikä nähnyt enää ketään. Hänen kuoleman- 
pelkonsa, kuvittelunsa ja ruumiilliset tuskansa suli- 
vat yhdeksi hirvittäväksi poltoksi, joka vei häneltä 
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lopunkin ymmärryksen; hän luuli näkevänsä hel- 
vetin. 

— Auttakaa! — kaikui äkkiä niin hirvittävä huuto, 
että se sai huoneessa olijat kauhusta vavahtamaan. 
Ja tarttuen suonenvetoisesti sängyn laitoihin ja tui- 
jottaen kylmästä kauhusta lasittuneilla silmillään 
suoraan eteensä, jatkoi hän läähättäen, niin että 
sanansa kuuluivat vain käheänä korinana: 

— Minä putoan ... putoan ...aut-ta-kaa! 

Nainen, joka vielä eilen toivorikkaana odotti 
äidiksi tuloaan, kiemurteli nyt kuolemantuskassa, 
mielettömänä vuoteellaan ja oli näkevinään, miten 
hänen allaan, pohjattomassa syvyydessä leveni, yhtä 
äärettömänä kuin taivaan avaruus, kauhistava tuli- 
meri — helvetti; synkän pimeyden lävitse näki hän 
sen ijankaikkiset sinipunervat liekit. Hänen suunsa 
vääristyi kamalaan kauhunhuutoon, mutta ääntä ei 
tullut enää — sillä hän alkoi nopeasti vajota sinne 
kammottavaan syvyyteen . .. Hän näki jo kadotet- 
tujen nyrkkiin puristettuja käsiä, vääntyneitä suita 
ja kuuli heidän vihlovat tuskanhuutonsa ja liekkien 
rätinän, jotka sulivat yhtämittaiseksi hirmuiseksi 
ärjynnäksi, pauhuksi — aivankuin sadat valtameret 
olisivat syösseet yhteen tulivuorten kanssa .. 
Hän putosi yhä edelleen, tunsi liekkien polttavan 
ruumistaan ja oli tukehtumaisillaan . .. Hän tahtoi 
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vielä kerran saada ilmaa keuhkoihinsa — mutta se 

oli myöhää: helvetin sinipunervat lieskat nuoleske- 

livat hänen kasvojaan ... polttivat hiukset... ja 

hän henkäsi sisäänsä helvetin tulikuumaa liekkiä ... 
Yhtäkkiä pimeni kaikki... 


Hän oli kuollut. 
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Rakastin häntä ... 

En voi sanoin kertoa, enkä tiedä itsekään, 
kuinka paljo häntä rakastin. Sen vain tiedän, 
että rakastin äärettömästi, rajattomasti... En 
tiedä sitäkään, mitä hänessä rakastin, hänen puh- 
dasta sieluaan, hehkuvaa uhrautuvaisuuttaan; tai 
siksikö rakastin, että hän oli kaunis, kaunis kuin 
unelma hentoine vartaloineen, kalpeine, hienopiir- 
teisine kasvoineen, tummine silmineen. — Niin, 
sitä en tiedä... Sen vain tiedän, että olisin anta- 
nut hänen edestään elämäni, terveyteni, sieluni 
autuuden ... kaikki! 

Ja hän rakasti minua... 

En tiedä miksi, enkä sitä ennen uskonutkaan — 
vasta viimeisenä iltana, kun hän täällä oli, sain 
sen tietää. 
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Oh, sitä iltaa en milloinkaan unohda! — Se oli 
mitä ihanin ilta heinäkuun loppupuolella. Yön 
jumalatar loisti kirkkaana tummalla taivaalla, hope- 
oiden vainiot, metsät, koko maailman salaperäisen 
ihanaksi . .. Hän oli pyytänyt minua kanssaan 
kävelemään ja nyt kuljimme rinnakkain tutulla 
polulla, joka johti ulos kaupungista. 

Olimme kävelleet pitkän matkan ääneti. Vihdoin 
havahduin tummista ajatuksistani. Kysyin säikäh- 
täen, aivankuin olisin tavattu rikoksesta: 

— Minne menemme? 

— Minne tahansa, kunhan vain pois täältä ... 
hälinästä — sanoi hän hymyillen surumielisesti. — 
Tai kuule! — jatkoi hän innostuen. — Mennään 
sinne, missä olimme mansikoita poimimassa... 
tiedäthän ... 

— Mutta sinnehän on täältä vielä kaksi kilo- 
metriä! — sanoin, vaikka sydämessäni iloitsin. 

— Väsytkö? — hän naurahti veitikkamaisesti. 

Katkesi puhe. Mieleni oli musta kuin yö. 
Ajatellessani, että minun täytyy erota hänestä tuntui 
se aivan mahdottomalta — tuntui ikäänkuin joku 
kauhea käsi olisi kiskonut sydäntä rinnastani. Ja 
huomenna pitäisi hänen matkustaa! Jos ne vielä 
vangitsevat hänet — tuon enkelin. Kuinka silloin 
eläisin? 
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Hän oli venäläinen pakolainen. Toimi kirjalli- 
suuden levittäjänä sotaväelle ja oli asunut meillä 
sen ajan, pari kuukautta, minkä oli täällä ollut. — 
Hänen tarinansa oli samanlainen, kuin niiden tois- 
tenkin — kammottava, julma: Hänen isällään oli 
huvila lähellä Riigaa — jossa hän toimi kimnaasin 
johtajana. Kun rangaistusretkikunnat saapuivat, 
pantiin heilläkin toimeen perinpohjainen tarkastus. 
Onnettomuudeksi löydettiin veljen revolveri ja pieni 
määrä ,luvatonta* kirjallisuutta. 

Heti hyökkäsivät santarmit raakamaisesti isän 
kimppuun, löivät häntä kasvoihin, niin että veri 
purskahti ja alkoivat sitoa köysiin. Veli juoksi mielet- 
tömänä isäänsä auttamaan, iski nyrkillään maahan 
komentavan upseerin. Muuta hän ei ehtinytkään, 
sillä heti hyökkäsi kokonainen lauma hänen kimp- 
puunsa; hänet sidottiin ja juopuneet kasakat piek- 
sivät hänet veriin nagaikoillaan ja viimein upseerin 
käskystä hirttivät puutarhan vaahteraan, sekä sytyt- 
tivät talon palamaan. 

Hän ja nuorempi veljensä pääsivät salaa pujah- 
tamaan vanhaan perunakuoppaan ja näkivät sieltä 
koko hirvittävän näytelmän. Yöllä hiipivät he piilo- 
paikastaan, juoksivat Riigaan ja pääsivät vielä 
samana yönä laivalla Suomeen. — Hänen isänsä oli 
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nyttemmin päässyt vapaaksi vaikutusvaltaisten suku- 
laistensa avulla. 

— Puhu jotain Kullervo. Miksi olet noin surul- 
linen? — katkasi hän äänettömyyden, tarttuen hel- 
lästi käsivarteeni. 

— Olisinko iloinen, kun sinä lähdet! — huu- 
dahdin tuskallisesti. — Älä lähde Vera! Ne van- 
gitsevat sinut — aivan varmaan ne vangitsevat 
sinut . ..rääkkäävät...ehkä tappavat... Tiedät- 
hän ...ei siellä todistajia tarvita! 

— En pelkää kuolemaa! — huudahti hän uhma 
huulillaan. — Paljon ovat tappaneet... Tappakoot... 

— Tarvitaan sinua täälläkin ... Nuori olet... 
paljon saisit aikaan ... hukkaan menee elämäsi... 

— En voi jäädä, isä ...tiedäthän. Minun täy- 
tyy! — huudahti hän odottamattoman päättävästi, 
mutta niin tuskallisella äänellä, että sydäntäni viilsi. 

Huomasin, ettei hän muuttaisi päätöstään. Ja 
minun tuli niin äärettömän surullinen olla. Että 
näkisin hänet viimeisen kerran — se ajatus painoi 
minua kuin raskas, kauhea kivi... 

Olimme saapuneet jo sinne, mihin aijomme- 
kin ja seisoimme ääneti vanhan ränsistyneen aidan 
vieressä kalpeassa, satumaisessa valossa... Ja aivan 
lähellämme jossakin lauloi laulurastas ihanata, myö- 
häistä lauluaan . .. Olin purskahtaa itkuun... 
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— Luuletko sinä Kullervo, että minun on hauska 
lähteä? — sanoi hän äänellä jossa värähteli katkeruus, 
tuska ja hellyys ja katsoen kummasti mustilla, loista- 
villa silmillään, jatkoi: — Jos tietäisit... jos tietäisit... 

Hän seisoi edessäni hurmaavan kauniina, not- 
keana ... Rinta hiukan koholla, posket vienosti 
punertavina, huulet puoliavoimina, silmät omitui- 
sesti loistaen, oli hän kuin ilmestys — ilmestys 
taivaasta! Yhtäkkiä syöksähti hän kaulaani, suuteli 
suulle, poskille, silmille kiihkeästi . ..ja purskahti 
katkeraan itkuun. 

— Niinkö ..? Rakas... — huudahdin ja tem- 
pasin hänet äärettömän riemun vallassa syliini. — 
Ettäkö rakastat ..? 

— Niin ... 

Itkien lepäsi hän sylissäni kuin lapsi. Puristin 
häntä rintaani vastaan . ..suutelin... Olin kuin juo- 
punut riemusta. Tuntui kuin valtaava myrsky olisi 
silmänräpäyksessä pyyhkäissyt kaikki surut, huolet — 
koko maailman — ja jättänyt vain hänet, joka sylis- 
säni lepäsi, En nähnyt muuta, kuin hänen kyyne- 
leiset silmänsä, puoliavoimen, surullisen suunsa ... 
En tuntenut muuta kuin hänen värisevät, hennot 
käsivartensa kaulallani, hänen poskensa ja tukkansa 
pehmeyden, kun hän minuun puristautui ... Unoh- 
din kaikki! — Kuin kuumeessa kuiskin: 
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— Onko tämä unta? Pidänkö sinua...rakas... 
todella sylissäni ... Onko mahdollista, että rakas- 
tat ..? | 

— Sinua rakastan... Yksin sinua! — puhui 
hän tulisesti. — Koko maailma on tyhjä ilman sinua! 
Voi, kuinka olen kärsinyt ...itkenyt... Kun en 
olisi sinua nähnytkään ... Tai ei niinkään... — 
Hän puhkesi uudelleen itkuun. 

— Mutta miksi menet? Älä mene... kirjoita 
isällesi ... 

— Minun täytyy — älä kiellä! — keskeytti hän 


kiihkeästi. — Mutta minä tulen takaisin... En 
voi ...luulen että kuolen, jos en sinua saisi nähdä... 
Tulen . .. — Hän puristautui minuun yhä lujemmin. 


— Mutta jos vangitsevat... 

— Eihän ne...enhän ole mitään pahaa teh- 
nyt. — Mutta pidätkö sinäkin ...niin paljo ..? 

— Älä kysy... Rakkaani! 

Me istuimme kauvan siinä kaatuneella puunrun- 
golla, sylitysten, väristen riemusta, katsellen toisi- 
amme ilokyynelistä loistavilla silmillä — kuiskien, 
haaveillen onnesta... Ja ympärillä loisti kaikki 
himmeässä, satumaisessa valossa ja laulurastas lau- 
loi ihanasti myöhäistä lauluaan ... 
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Seuraavana aamuna, kun olin poissa, tulivat 
polisit erään tummaverisen, venättä puhuvan mie- 
hen johdolla ja vangitsivat Veran. Sisaren kuva- 
uksesta huomasin, että se vieras oli ollut polisi- 
agentti Kraloff, joka oli jonkun aikaa oleskellut 
kaupungissa ja jonka olin tavannut kolme kertaa 
hiipimässä asuntoni ympärillä. — Vera lähetettiin 
samana päivänä Pietariin, enkä häntä enää näh- 
Tt o 06 


II. 


Siitä oli kulunut viisi viikkoa, kun hän vangit- 
tiin — viisi kauhean pitkää viikkoa. Olin ollut 
kuin hourupäinen koko ajan. Hän oli sisarelleni 
luvannut heti kirjoittaa, kun saa tilaisuuden — eikä 
kirjettä kuulunut. Öisin en voinut nukkua, vapisin 
pelosta, epätietoisuudesta, olen itkenytkin — en 
häpeä sitä tunnustaa... 

Olin juuri tummien ajatusteni vallassa eräänä 
aamuna, kun ovikello soi. Aijoin mennä avamaan, 
mutta siskoni tuli vastaani kirje kädessä huudah- 
taen: — Kirje sinulle! 

Sieppasin sen kuin kuumetautinen. Katsoin posti- 
leimaa: Pietarista — mitä. .? tämähän ei ole 
hänen ... 
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Vapisevin sormin revin rikki kuoren — sieltä 
solahti käteeni aivan vieraalla käsialalla kirjoitettu, 
lyhytsanainen kirje. Aloin lukea... 

Mitä pitemmältä luin, sitä kummallisemmaksi 
tunsin itseni. Tuntui aivankuin olisin jäätynyt 
yhdeksi jäämöhkäleeksi. Tunsin ettei minulla enää 
ollut aivojakaan — vaan oli päässäni jotain lunta, 
tai jääsohjoa. Aijoin puhua jotakin, mutta kieli ei 
taipunut — enkä enää muistanut, mitä minun pitäisi 
sanoa ... 

— Mikä sinun tuli... mikä ...mitä... — 
sopersi siskoni pelästyneenä, sieppasi kirjeen ja 
alkoi ahnaasti sitä lukea. Näin, miten hänkin 
kalpenee hirveästi, silmät suurenevat kauhusta — 
ja minä ihmettelen, että näen sen vielä — huulensa 
vavahtavat ja kimeästi kirkaisten heittäytyy hän 
lattialle ja purskahtaa hillittömään itkuun ... Äiti 
tulee sisälle ...lukee... — molemmat itkevät... 

Uudestaan tartuin kirjeeseen. Järkähtämättömänä 
kuin kuolema on siinä tuo turmionsanoma, kirjoi- 
tettuna kauniilla, hieman hermostuneella käsialalla. 
Luin uudestaan: 


» Toveri! 


Niinkuin tiedätte vangittiin sisareni Vera siellä. 
Häntä syytettiin valtiopetoksesta ja kapinan val- 
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mistamisesta. Vietiin Pietari-Paavalin linnaan. Yh- 
tään kirjettä en saanut häneltä. Asun nykyään 
enoni luona Inkerinmaalla. Neljä päivää sitten tuli 
eräs kalastaja kertomaan enolleni, että hänen verk- 
koonsa oli taas tarttunut ruumis — naisen ruumis. 
Riensimme rantaan. Ja arvaatte suruni ja raivoni 
kun ruumis oli — Veran! Hän oli aivan muodoton. 
Kalat olivat jo syöneet hänen kasvonsa, silmät 
olivat poissa — ainoastaan äitivainajalta saamas- 
taan rististä ja tukastaan tunsin hänet. Ja kau- 
heata: — nuoran silmukka oli vielä hänen kaulas- 
saan! Ja kun riisuimme häntä hieman, huoma- 
simme, että koko selkäpuoli ruumiistaan oli tum- 
mansininen ja rikki ...daivankuin verinen, rikottu 
maksa... Hennot luut näkyivät useasta paikasta. 
Sääriluut oli murskattu jollakin tylsällä aseella... 

-.. Hänet on siis hirveästi rääkätty — koitettu 
pakoittaa tunnustamaan. — Mitä tiesi hän, lapsi 
parka! — Lopuksi on hän hirtetty ja heitetty Nevaan, 
josta virta kuletti hänen ruumiinsa tänne asti... 
Tämä on hirmuista! Niin nuori hän oli — vasta 
19 vuotias! 

-.. Me hautasimme hänet erääseen hiekkakum- 
puun lähellä rantaa. 

Sanomattomalla surulla 

Anatol K... lov. 
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PS: 


Hän pyysi minun ilmoittamaan teille, jos jotain 
tapahtuisi — siksi kirjoitin.* 


En voinut vieläkään puhua — enkä ajatella. 
Ainoastaan hämärästi tunsin, että hän oli ijäksi 
minulta mennyt ja se tunne oli niin hirvittävä, että 
se uhkasi tukehduttaa minut joka hetki — ikään- 
kuin suuri jäämöhkäle olisi hitaasti, mutta varmasti 
laskeutunut päälleni... Kauhulla havaitsin, että olin 
itsekin kuin jääpuikko; ainoastaan sydän löi, ei, 
jyski, tasaisesti, kuuluvasti kuin jättiläiskellon iskut; 
ne tekivät kipeätä — ja minä ihmettelin miksi. Ja 
ympärilläni oli olevinaan ääretön, masentava tyh- 
jyys ja minä tuijotin jonnekin pimeyteen ... 

Kuinka kauvan siinä istuin, en tiedä. Minun 
olisi kai aikoja sitten pitänyt mennä toimeeni, mutta 
siitä en nyt välittänyt — koetin vaan käsittää, aja- 
tella ... Ja vähitellen ymmärsin kaikki: he olivat 
murhanneet hänet, kauhistuttavasti, julmasti; ruos- 
kineet, ja jumalani! — murskanneet hänen hennot 
jalkansa! — mitä lienevät tehneetkään! Kuinka hän 
onkaan kärsinyt! — Oih, en voi— en voi ajatella 
sitä! 

«.. Mutta itsepäisenä, järkähtämättömänä kuin 
joku hirvittävä kone painoi se ajatus minua. Näin 
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aivan selvästi edessäni, miten hänet tuodaan sydän- 
yöllä kurjasta, kosteasta komerostaan kidutushuo- 
neeseen: suuri, kolkko huone ilman ikkunoita ja 
josta ei mikään ääni, avunhuuto kuulu... Siellä 
näkyy outoja, kauheita kidutuskapineita . .. Synkän- 
näköiset, kamalat miehet vaativat hänen tekemään 
joitakin tunnustuksia. — Päänpudistus on vastauk- 
sena. Uudestaan vaaditaan, uhataan. -—— Sama vas- 
taus. = Santarmiupserin näköinen viittaa kahdelle 
jättiläismäiselle miehelle; nämä riistävät raa'asti vaat- 
teet hänen päältään — ainoastaan pieni hame jää ... 
sitovat kädet ranteista yhteen ja vetävät ylös pyl- 
vääseen, niin että ainoastaan varpaat koskettavat 
maata; tarttuvat kamaliin lyijynuppisiin nagaikkoi- 
hin . .. Viuhahtaa... Kun ensimmäinen isku sat- 
tuu hänen selkäänsä, kouristautuu hän kokoon kuin 
eläin, joka on saanut kuolettavan luodin — kauhea 
punainen viiru osoittaa mihin isku on sattunut; 
mutta pian sitä ei enää erota: koko selkä muuttuu 
iskujen vaikutuksesta ensin kirjavaksi, punaiseksi, 
sitten sinertäväksi, mutta yhä vinkuvat iskut... 
Hän kouristuu, kiemurtelee kuin mato tuskissaan... 
ja punainen, lämmin veri pirskahtaa hänen seläs- 
1EEIN 6 ne 

— Voi petoja ... pedot! — mutisen ääneen, 
kauhusta jäykkänä. — Ja ne ovat ensimmäiset sanat 
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mitä voin lausua sen jälkeen, kun tuo turman- 
sanoma saapui. 

- . . Mutta yhä näen, miten ruoskat heiluvat yhtä- 
mittaa järkähtämättä, säälimättä. Nyt roiskuu hänen 
verensä joka ruoskaniskusta ympäri; pyövelien kädet, 
vaatteet, lähellä sijaitseva tuoli, lattia ovat veressä... 
Hänen vaalea hameensa on veressä — hän näyttää 
kokonaan punaselta, rikkirevityltä möhkäleeltä .. . ja 
yhä satelevat hirvittävät iskut... Hän ei liiku enää... 

— Kirotut... olkaa kirotut! — huudan oudolla, 
käheällä äänellä ja tunnen, miten jääkylmä hiki 
virtaa otsaltani ja vapisen mielettömästi tuskasta 
ja raivosta. 

- . . Järkähtämättömänä kuin kuolema — kuin 
musta hauta, on hänen kostea komeronsa edessäni. 
Hän kiemurtelee kuumeisena kurjalla vuoteellaan. 
Silloin tullaan häntä taas noutamaan. Hän taiste- 
lee vastaan — mutta ei auta! Säälimättömästi raa- 
hataan hän ulos pimeään yöhön. Kun lyhtyjen 
valossa lähestytään takapihaa, seisoo siellä — hirsi- 
puu. Hänet raastetaan väkivallalla hirsipuuhun, 
pannaan karkea nuora hänen hentoon kaulaansa ... 
potkaistaan lauta jalkojen alta pois — ja siinä riip- 
puu hän, joka ei koskaan ole kenellekään pahaa 
tehnyt... riippuu muodottomaksi piestynä, runnel- 
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tuna... Mutta hän elää vielä! Kasvot ovat vää- 
ristyneet kamalasta kauhusta .;. . kieli valahtanut 
suusta ... . silmät putoamaisillaan kuopistaan ... 


Ja vieläkin hän liikkuu ...nytkähtelee suonenvedon- 
tapaisesti ... 
— Auta Jumala! Pelasta ... pelasta ... pelasta! 
Tämän kirkasin niin kammottavalla äänellä, että 
pelästyin itsekin. Sisko juoksi hätääntyneenä luok- 
seni toisesta huoneesta, tuijotti kauhistuneena kas- 
voihini ja sopersi: 


Voi kauheata... Mitä tämä ...tyynny... 
Kuinka katsot? 

— Murhasivat ... murhasivat ... — mutisin mie- 
lettömästi, aivankuin nyt vasta olisin saanut sen 
tietää. — Minäkin murhaan, tapan .. . tapan! 


Nyt kun käsitin sen kaikessa kauheudessaan, 
valtasi minut petomainen raivo; purin hampaani 
yhteen niin, että ne olivat murtumaisillaan, puristin 
nyrkkejäni niin, että kynnet tunkeutuivat syvälle 
lihaan — koko ruumiini, joka lihas, värisi ja vapisi 
tukahdutetusta voimasta ja raivosta. Tunsin, että 
minun täytyy ehdottomasti tehdä jotain kamalaa — 
muuten kuolen, tukehdun ... 

— Minkälainen olet...älähän... — vaikeroi 
sisko. — Tyynny, rakas... Katso ...minkä näköi- 
0 OI 56 
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Katsoin peiliin — ja pelästyin. Ne eivät olleet 
minun kasvoni. Peilistä tuijotti joku vieras, hir- 
vittävä, kuolemankalpea naama, jonka sieramet oli- 
vat laajenneet, suu vääristynyt, silmät tuijottavat ja 
lasimaiset ja jotka huoneen hämärässä laajenneine 
terineen näyttivät mustilta, kiiluvilta aukoilta, joissa 
on hyvin ohut kuori päällä — ja alla jotakin kama- 
laa ... 

Niin, se oli päivänselvää, että minun täytyy tap- 
paa joku noista pedoista. Pedoistako? — Suuri 
vääryys petoja kohtaan on kutsua noita murhaajia 
pedoiksi! Pedothan tappavat syödäkseen, nälkäänsä 
sammuttaakseen ja joskus raivoissaan, mutta nuo 
murhaavat kylmästi, järjestelmällisesti, kamalasti 
kiduttamalla. Minkälainen hirveä röykkiö tulisi- 
kaan niiden silvottujen uhrien ruumiista, joita he 
ovat murhanneet! Viattomien uhrien... Hänet- 
kin! — Sanotaan että petoja saa tappaa. Hyvä! 
Miksi ei silloin saisi tappaa noita, — en tiedä mihin 
heitä vertaisin! — jotka ovat tuhansia kertoja pahem- 
pia kuin pedot. — Rupesin melkein tyynesti miet- 
timään, mitä tekisin, kenet murhaisin ... 

Yhtäkkiä hyppäsin ylös. Urkkija! — se sama, 
jonka Vera sanoi useasti hiipineen jälessään, se 
sama, jonka olin nähnyt piilottelevan asuntoni ympä- 
rillä. Siinä oli siis yksi niitä. Ei tosin mikään 
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päärikollinen, mutta kumminkin — se saatana! Ja 
minä päätin, että hänen on kuoleminen ... 

Paula, — sanoin kylmällä, matalalla äänellä sis- 
kolleni. — Minä tapan! 

— Kuinka noin puhut... Ketä aijot sinä 
tappaa? 

— Niitä... murhaajia tietysti . ..kaikki ne 
pitäisi! — huusin kiukkuisesti ja jatkoin hitaasti, 
julmalla riemulla: — Mutta arvaa, kenet minä 
ensiksi ..? — Sen, joka oli täällä vangittaessa, 
tummaverinen mies, jonka sanoit seisoneen tuossa, 
se on urkkijoiden päällikkö täällä. — Sen ... 

— Miksi ajattelet tuollaista? — kysyi hän peläs- 
tyneenä. 

— Minä kostan! 

— Kostat? — virkkoi sisareni katkeran surulli- 
sesti. Hän tarttui hellästi käteeni ja puhui enti- 
sellä vakuuttavalla tavallaan, kuten puhutaan sai- 
raalle, itsepäiselle lapselle: — Kostat? Ethän sinä 
voi kostaa — itsesi vain menelät... Tapa vaikka 
kuinka paljo... Toisia tulee tilalle, niinkauvan 
kuin tuollainen inhottava järjestelmä on vallassa. 
Se on muutettava, eikä sitä voida muuttaa joillakin 
murhilla — sen luulisin sinun ymmärtävän: Siihen 
vaaditaan koko köyhälistön yksimielistä ponnistusta. 
Kaikista vähimmin on tuollainen polisiagentti syy- 
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pää . ..hän tekee inhottavaa työtään leipänsä 
edestä — tai tietämättömyydessään. 

Näin puhui siskoni, sillä hän oli sosialidemo- 
krati, mutta minä keskeytin hänet synkästi: 

— Ymmärrän ...mutta ajattele: hänen selkänsä 
ruoskittiin, hänen jalkansa murskattiin . . . hän hir- 
tettiin . .. Minun täytyy — muuten tulen hulluksi! 

— Veli raukka! Mutta etkö ymmärrä, ettet voi ... 
itse vain joudut vankilaan. Ei ole järkeä siinä! 

— Olenko sanonut... järkeä! Olen jo hullu. 
Ne ovat tehneet minut hulluksi... Järkeä .. 
järkeä... Mitä sinä! — huusin raa'asti ja uhkaavasti — 
Varo sinä... Minä tapan kaikki, jotka ovat minua 
vastaan! Ja ole vaiti...taikka minä... ! 

Luultavasti olin minä jo vähän hullu, koska 
hyppäsin ylös kuin teräsjousi ja juoksin nyrkit 
puristettuna siskoni eteen, joka vavisten lysähti 
sohvalle. Ja kolkosti, hammasta purren jatkoin: 

— Älä itke... Itkenkö minä? Minun tuskani ... 
se on kauhistava; mutta en itke, en ...en jumal'- 
avita! 

+. . Hänet ruoskivat ... hirttivät ... 
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II. 


Me istuimme äänettöminä pensaikossa sen polun 
varrella, josta hänen piti kulkea asuntoonsa K ...n 
mäelle. Me vapisimme odotuksesta ja vihasta, ken- 
ties myös vilusta — oli ehkä kylmä, vaikkemme sitä 
tunteneet — ja tuijotimme synkästi ja itsepäisesti 
kuin noidutut samaan paikkaan: pensaikon ja erään 
suuremman näreen väliseen aukkoon, jossa polku 
tekee mutkan ja kääntyy vasemmalle siinä, missä 
vanha ränsistynyt lankkuaita piilottaa tulijat, kunnes 
ne yht'äkkiä sukeltavat aukkoon. Oikealla puolella 
olevan näreen oksia repi viheltelevä, kohiseva tuuli 
niin, että se etäältä näytti raivostuneelta, puolijuopu- 
neelta jättiläiseltä, joka huitoo hurjasti näkymätöntä 
vihollistaan... Niin, me odotimme milloin aukkoon 
ilmestyisi vaaleaan hattuun, tummaan palttoon puettu 
olento, jonka me tunsimme omituisesta, hiipivästä 
käynnistään. Kaksi iltaa olimme jo odottaneet tässä 
samassa paikassa — kaksi iltaa tuijottaneet tuohon 
samaan paikkaan. Mutta kummallakin kerralla oli 
hänellä ollut mukanaan eräs toinen. Mutta minä 
olin päättänyt, että odotan vaikka viikon... jos 
en tässä tapaa, haen hänet kynsiini vaikka maan 
alta! Hänen täytyy kuolla! — 
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Jo silloin samana iltana kun se turmansanoma 
saapui, menin hänen luoksensa, joka nyt on vie- 
relläni, kerroin hänelle juurtajaksain kaikki, selitin 
synkästi, että aijon ampua urkkijan ja pyysin häntä 
avukseni. Hän ei ensin tahtonut suostua, mutta 
minä panin koko puhetaitoni liikkeelle, selitin suun- 
nitelmani ja sain hänet suostumaan. Ja nytistuimme 
ja odotimme... 

Siinä äänettöminä istuessamme hyökkäsivät aja- 
tukset kahta kauheammalla vimmalla kimppuuni. 
Uudelleen ja uudelleen olin näkevinäni ne hirmut, 
tuntevinani ne tuskat, joiden alaiseksi rakastettuni 
joutui. Kolmeen vuorokauteen en ollut hetkeksi- 
kään nukahtanut... Kun olin nukahtaa, näin hänet 
joko ruoskittavana, tai hirsipuussa ja kirkasin kau- 
husta ... Päivät olin kuin mielipuoli; kuljin huo- 
neeni lattialla kuin tiikeri häkissään; pienimmätkin 
seikat hermostuttivat minua sanomattomasti, enkä 
voinut ajatella muuta kuin sitä kauheata... 

Olimme istuneet kauvan samassa asemassa. En 
tiedä kuinka kauvan, sillä aikakin oli käynyt minulle 
joksikin epäselväksi, käsittämättömäksi ... Torni- 
kello kaupungissa löi kaksitoista, laskin sen lyön- 
nitkin, mutta mieleeni ei edes juolahtanutkaan, että 
aika olisi kulunut niin pitkälle . .. Jossakin kaukana 
kalisutti tuuli irtonaista kattopeltiä, mutta minusta 
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tuntui, että se kolina kuului minun sisältäni. Minä 
en nähnyt enää toveriani, en pensaita, jotka värisi- 
vät ja valittivat tuulen kynsissä, en mustanharmaata 
peltoa, en nähnyt muuta kuin tuon aukon, josta 
häntä odotin — tuijotin siihen kauvan, tylsästi, kau- 
heasti. 

Viimein ilmestyi siihen tumma, epäselvä haamu 
ja kun musta pilvenlonka samassa väistyi kuun 
edestä, näin selvästi vaalean hatun, tumman palt- 
toon, tunsin tuon omituisen, laahustavan käynnin. 
Ja nyt hän oli yksin! Tunsin kuinka lihakseni jän- 
nittyivät, kuin hyppyyn varustautuvan pedon... 
Tartuin -pistooliini . .. 

— Nyt! — kuiskasin läähättäen ja ponnahdin 
seisoalleni. 

Nopeasti, äänettömästi kuin kissat hiivimme 
polulle ja lähdimme häntä vastaan. Siitä ei ollut 
enää kuin noin kuusikymmentä metriä häneen — 
ja yhä lähenimme... Nyt en ollut enää hermos- 
tunut, aistimeni olivat tarkat, käteni ei vavissut — 
tunsin ainoastaan jonkinlaista tylsää, äänetöntä rai- 
voa ja hitusen verran pelkoa siitä, jos hän vielä 
pääsisi pakoon... Puhuin luonnottoman kovalla 
äänellä jotain toverilleni — en muista, mitä — ettei 
urkkija vain olisi alkanut mitään epäillä. Kymmen- 
kunnan askeleen päästä tunsin selvästi hänen mus- 
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tahkon naamansa — se oli aivan rauhallinen: hän 
ei aavistanut mitään. Yhä lähenimme... Neljän 
askeleen päässä pysähdyin hänen eteensä, ojensin 
pistoolin hänen rintaansa vastaan ja ärjäsin kol- 
kosti: 

— Kuole! 

Hän nosti kätensä ylös kuin suojaksi rinnalleen, 
suu aukeni, silmät tuijottivat kuin kuolleen silmät... 
tylsästi, kamalasti . .. Kasvot olivat paljon kama- 
lammat kuin mikään kauhunaamari! — Hän näki 
tietysti kasvoistani, ettei armoa ollut odotettavissa ... 

Kylmäverisesti kuin unessa, nostin minä pistoo- 
lia, kunnes tähtäsin keskelle kalpeata otsaa — kuun- 
valossa näin, ettei käteni hituistakaan vavissut — 
ja laukasin ... 

Pamahti — ja minusta tuntui se luonnottoman 
kovalta, kipeältä . .. Hän lysähti kokoon kuin tyhjä 
säkki, jota on pidetty pystyssä ja yht'äkkiä pudo- 
detaan maahan — sanaa sanomatta, ääntä päästä- 
mättä. Hän retkahti selälleen ja otsasta pulpahti 
punanen verivirta kuin pienestä ruiskusta. Nopeasti, 
konemaisesti panin pistoolin taskuuni, sieppasin tove- 
rini kainalosta suuren säkin, jonka olimme ottaneet 
mukaamme, viittasin hänelle ja aloimme äänettö- 
mästi työntää ruumista jalat edellä säkkiin. Kädel- 
leni pirskahti lämmintä, tahmaista verta, mutta se 
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ei liikuttanut minua vähääkään — päinvastoin tun- 
tui kumman keveältä, ikäänkuin olisi päässyt 
jostakin suuresta taakasta, joka jo kauvan, kauvan 
on painanut hartioita... Yhtä äänettömästi tar- 
tuimme säkkiin — hän jalka- minä pääpuoleen — 
ja lähdimme yli peltojen kohti merta. 

Emme olleet vielä kuikeneet pitkää matkaa kun 
tunsin väsymystä; säkki tuntui painavalta, varsinkin 
kuin sitä voi kantaa ainoastaan yhdellä kädellä. 
Paita kastui hiestä, joka virtasi suolaisena otsalta 
silmiin ja kirveli, mutta sitä ei ollut aikaa pyyh- 
kiä — eteenpäin mentiin yhä yltyvällä vauhdilla. 
Äkkiä olin kuulevinani nopeita askeleita takanamme. 
Pudotin säikähtyneenä säkin ja tartuin suonen- 
vedontapaisesti pistooliini, valmiina ampumaan jokai- 
sen, ken uskaltaisi lähestyä, mutta kääntyessäni en 
nähnyt mitään — se oli ollut vain kuulohäiriö. 

Kun me hiestä märkinä ja hengästyneinä saa- 
vuimme rantaan, irrotin kiireesti mädänneeseen lai- 
turiin kiinnitetyn veneen, laskimme ruumiin siihen 
ja toverini alkoi soutaa, mutta silloin muistin jota- 
kin unohtaneeni. Palasin takasin rannalle ja toin 
sieltä suuren kiven veneeseen — sitten lähdimme. 

Oli onni, että tuuli oli maan puolelta, sillä se 
oli yliynyt valtavaksi myrskyksi. Mahtavat, synkät 
pilvenlohkareet kiisivät taivaalla kuin vuoret, niin 
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että täysikuu vain silloin tällöin vilkasi meitä nii- 
den välistä. Läheisestä metsästä kuului uhkaava, 
salaperäinen humina — aivankuin joku jättiläishir- 
viö olisi siellä (uskissaan ähkynyt ja lahdelta kuu- 
lui meren kumea pauhu... Luontokin näytti siis 
ärsyyntyneen, mutta se ei minua pelottanut, päin- 
vastoin nautin siitä! 

Olimme soutaneet jo hyvän matkaa, kun sain 
uuden päähänpiston: 

— Pysähdy. — Tarkastetaan, mitä sillä lienee 
' taskuissa — sanoin. 

Sanaa sanomatta nosti hän airot veneeseen ja 
minä kiskoin säkin suunuoran auki ja vedin ruu- 
miin; puoleksi ulos siitä; sitten aukasin napit ja 
aloin kopeloida taskuja: Palttoon povitaskussa oli 
Brovning-pistooli ja varamakasiini, takin päällystas- 
kussa kotelo, josta löytyi kampa, peili, harja ja 
hammastikku; povitaskusta löysin lompakon, kii- 
reesti aukasin sen; ensimmäiseksi sai käteeni pari 
seteliä — 100 ruplan ja 20 markan — toiselta puo- 
lelta sain käteeni kaksi valokuvaa, joista ensimmäi- 
nen kuvasi nuorukaista, — melkein lasta vielä — 
venäläisen ylioppilaan puvussa ja toinen oli — 
Weran! 

— Kauhistuneena tuijotin kuvaan. Raivostu- 
meena kähisin viimein: 
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— Toivoisin melkein että tuo eläisi ...uudes- 
taan tappaisin . .. kymmenen kertaa... Katso! 

— Roisto! — murahti hän halveksivasti. — Kuule! 
Eikö oteta rahaa ... ja tuota . . . — hän viittasi pis- 
toolia. 

— Ei ikinä! — karjasin synkästi. — Kirottuja 
olkoot kaikki, mitä hän on koskenut... Syvyy- 


teen kadotkoon hän kaikkine saastoineen! Tuonne! 

Raivoisasti viskasin pistoolin veteen. Kuumeen- 
tapaisesti repelin valokuvan ja setelit palasiksi ja 
aloin työntää ruumista säkkiin. Mutta se oli jo 
kangistunut eikä ottanut mennäkseen. Kun kuu 
sattui juuri olemaan ohuen pilven takana ja ruu- 
miista oli vielä pää ulkona säkistä, näin kuun him- 
meässä valossa selvästi kuolleen kasvot. Kumar- 
ruin uteliaana: Sama kauhun ilme, mutta vielä kama- 
lampi, kun veri oli tahrannut toisen puolen kas- 
voista, ja tunkeutunut toiseen silmään... Ajatte- 
lin: miksei hän ole sulkenut silmiänsä, koska veri 
on päässyt silmään — mutta samassa taas muis- 
tinkin, että hän oli kuollut. Se huvitti minua niin, 
että suuni vääntyi johonkin nauruntapaiseen irvis- 
tykseen — ensimmäiseen kerran kolmen vuorokau- 
den aikana. Toverinikin vilkasi kuolleen kasvoihin, 
mutta kääntyi heti inhoten pois ja katsoen minuun 
pelästyneenä, mutisi epäselvästi: 
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— Nauratko... Älä sentään ...naura... Ei se... 

Mutta minä kumarruin vielä lähemmäksi noita 
kamalia kasvoja ja tuijotin synkästi siihen silmään, 
johon oli valunut verta — se näytti pöllön silmältä 
punasen utuvaipan takana — ja tunsin jotakin kau- 
heata ... Luultavasti tuntee naarastiikeri samaa, 
kun se makaa pentunsa tappajan ruumiilla! 

Huomasin erään toisenkin seikan: Minä en tun- 
tenut mitään sääliä. Olin ennen itkenyt, jos tiesin 
jonkun kärsivän, enkä voinut mitenkään olla läsnä 
kun eläimiä teurastettiin — niin hellä olin. Mutta 
nyt! Jos olisin sillä hetkellä istunut ruumisröyk- 
kiön päällä, olisin luultavasti nauraa hohottanut 
täyttä kurkkua, koska nytkin nauroin — oman tap- 


pamani ääressä. Sellainen olin — peto! Mutta 
kutka ovat syypäitä? Kutka murhasivat rakastet- 
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— Hornaan ne kaikki ... — lausuin ääneen, 


tartuin säkin suuhun, asetin jalkani ruumiin toiselle 
olalle ja painoin sen raa'asti säkkiin. Ja pitäen 
säkkiä pystyssä käskin: 

— Anna se kivi tänne! 

Toverini otti kiven, laski sen hyvin varovasti säk- 
kiin — aivankuin olisi pelännyt loukkaavansa ruu- 
mista. En tiedä, miksi tuo taas alkoi minua huvit- 
taa ja suu naurunirveessä ilkuin: 
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— Ei se lasia ole! Anna mennä vain... 

Ivallisesti irvistellen sidoin säkin suun kiinni, 
tartuimme säkin kumpaankin päähän, heilautimme 
kerran ...loiskis — sinne katosi . .. Vilahdukselta 
vielä näin, miten säkin alapuoli oli verestä tumma — 
ja vedenpinnalla leikkivät iloisesti kuplat... 

Toverini tarttui ripeästi airoihin — sillä tuuli 
oli kulettanut meitä hyvän matkaa lahdelle — ja 
alkoi soutaa rantaan. Nyt vasta huomasin, että 
veneen pohja oli runsaasti veressä; tunsin sen joh- 
dosta jonkinmoista levottomuutta. Kohta kuitenkin 
älysin, mitä oli tehtävä; sanoin: 

— Souda tuonne ruovikkoon ...katsohan ... 
pestävä! 

Saavuttuamme keskelle syksyistä, kahisevaa ruo- 
vikkoa repelimme ruokoja kouramme täyteen, kas- 
toimme veteen ja pesimme veneen niin hyvin kuin 
taisimme — minä sitäpaitsi pesin takinhihani ja 
käteni, jotka ylt'yleensä olivat veressä. Sitä teh- 
dessämme rupesi satamaan rankasti. Hyvilläni sul- 
jin silmäni, nostin kasvoni vasten sadetta ja sanoin 
hitaasti: 

— Katso nyt... Kaikki on puolellamme. Nyt 
ei mitään näy... 

Saavuttuamme rantaan, tunsin kiihkeätä halua 
olla yksin ... 
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— Mene sinä tuota polkua, minä menen tästä — 
sanoin — Voi hyvin! 

Ilma oli yltynyt oikeaksi vesimyrskyksi. Vettä 
tuli aivan kuin kokonainen meri olisi syöksynyt vas- 
taan. Se iski kasvoihin kuin pienillä varvuilla, 
mutta minua halutti uhmata sitä; sieppasin lakin 
päästäni ja annoin sateen valella polttavaa otsaani. 
Jostakin syystä aukasin takkini, liivini, repäsin rikki 
paitanikin ja annoin rankan syysmyrskyn piestä 
paljasta rintaani. Kuljin jonnekin suoraan yli kyn- 
netyn pellon, joka oli käynyt niljakkaaksi, peh- 
meäksi. Kerran kompastuin johonkin pehmeään ja 
niljakkaaseen ja ajattelin: se on verinen ruumis — 
mutta tarkemmin katsottuan huomasinkin sen turve- 
kasaksi . .. Ryvettyneenä nousin ylös ja kiroamatta, 
sanaa sanomatta lähdin uudestaan eteenpäin... 

Luultavasti sade teki minulle hyvää, koska yht”- 
äkkiä tein sen havainnon, etten ajatellut mitään. — 
Ihminen aina valveilla ollessaan jotain ajattelee, 
mutta minä en silloin ajatellut mitään. Tuntui 
siltä kun ei minulla olisi ollut aivojakaan, ikäänkuin 
pääni olisi ollut joku ontto, kauhea pallo, johon 
sadepisarat kumeasti rapisivat. Kun vähitellen kyke- 
nin ajattelemaan, ihmettelin mihin kuljen. Ja sitte 
muistui kaikki mieleeni — kaikki! Siinä kulkies- 
sani minä ensikerran käsitin sen hirvittävän totuu- 
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den, etten koskaan häntä näe, en koskaan saa häntä 
hyväillä, suudella; en koskaan saa häntä takaisin — 
vaikka tapoinkin tuon elukan! Minulla oli ollut 
jonkinlainen hullu, hämärä luulo, että kaikki voi 
vielä korjaantua. Mutta nyt tuli tuo niin kamalana, 
niin yht'äkkiä, että seisahduin, tartuin pistooliini ja 
mutisin käheästi: 

— Ammun itseni... Jumalauta ammun... 
Miksi elän? Miksi... 

Mutta samalla olin kuulevinani äänen, pohjatto- 
man vihan ja kamalan kauhun äänen; se kuului 
läheisen metsän huminasta, se vinkui ilmassa, se 
tunki suoraan maasta — vihlovana, kammottavana, 
kuin helvetistä: 

— Kostaaksesi! 

Ja minä panin pistoolin taskuuni, lähdin kulke- 
maan jonnekin, vasten sadetta ja myrskyä, aaveen- 
tapaisena ... tylsänä ... 


IV. 


«. . Makasin jossakin pehmeässä, kosteassa. 
Olin äärettömästi nääntynyt. En voinut liikuttaa 
päätäni, enkä käsiäni. Jotain suuria pilventäpaisia 
lohkareita liiteli ylitseni — mutta ne eivät olleet 
keveitä kuin pilvet, vaan painavia kuin vuoret 
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ja ne miltei hipasivat minua — voivat millä het- 
kellä tahansa romahtaa alas ja murskata minut. 
Hätäni kasvoi kasvamistaan — enkä voinut liikkua! 
Kun suurilla ponnistuksilla sain pääni käännetyksi, 
nähdäkseni mikä painoi rintaani, niin voi kauhua! 
Suuri, verinen säkki oli rintani päällä ja säkin suusta 
pisti ulos ihmisen kasvot: Hänen kasvonsa, tui- 
jottavine, kauheine silmineen, vääristyneine suineen 
ja pystyssä törröttävine hiuksineen; toinen puoli 
kasvoista oli veressä. Ne olivat aivan lähellä minun 
kasvojani — melkein koskettivat niitä — olinpa tun- 
tevinani jonkinlaisen hengityksenkin, kylmän hen- 
gityksen, joka haisi verelle. Olisin huutanut, mutta 
en voinut; koetin työntää ruumista pois rinnaltani — 
mutta en voinut liikuttaa käsiäni. Olin jo aivan 
tukehtua, henki ei enää tahtonut käydä — ja se 
vain tuijotti minuun tylsillä, kammottavilla, veren 
tahraamilla silmillään! Vihdoin, kun en enää voi- 
nut hengittää, ponnistin kaikki voimani, huusin — 
ja heräsin! 

Olin aivan märkänä kylmästä hiestä ja vapisin. 
Olin ollut sairaana jo pitemmän ajan ja hermostu- 
nut, joten ei ollut ihme, jos jouduinkin painajaisen 
kynsiin, mutta se ollut kummallista, että näin unta 
juuri tuosta. Sillä viime aikoina en ollut sitä 
edes ajatellut, — vielä vähemmin katunut tekoani! 
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Miksi siis näin sellaista kauheata unta? , Saman 
tekevä", ,saman tekevä* — ajattelin ja aloin pyyh- 
kiä hikeä ruumiistani. 

— Murhaaja! — kuiskaa joku korvaani. Mitä? 
Oliko se murha? Kumpi, mikä oli murha? Sillä 
ei tässä ollut tapahtunut ainoastaan yksi murha, 
vaan kolme — jos kerran murhista puhutaan ... 
Sillä myöskin minä olin murhattu — minun sie- 
luni oli murhattu... Ja kuka oli pääsyyllinen . 
näihin murhiin? En suinkaan minä! 

Ajattelin omaa elämääni. 

Se oli ollut ihanaa. Melkein koko elämäni oli 
ollut päivänpaistetta. Minua rakastettiin ja minä 
rakastin kaikkia — koko elämää! Minä toivoin 
siltä paljon ja uskoin hyvää kaikista — säälin kaik- 
kia kärsiviä, en olisi tehnyt maan matosellekaan 
pahaa. Kuinka minä olisin ryhtynyt murhaajaksi? — 
Kaikki oli hyvin, siksi kunnes tuo kauhea tapahtui. 
Tuntui siltä kuin olisin liidellyt jossakin kor- 
kealla ja sieltä yht'äkkiä pudonnut alas jonnekin 
hirvittävään syvyyteen, ehkä helvettiin — josta ei 
ollut pienintäkään toivoa poispääsystä. — 

Oh, minkälaiseksi olenkaan muuttunut! En osaa 
kertoa — tuskin ymmärrän sitä itsekään. Kylmä ja 
kova olen niinkuin kallio — kertaakaan en ole itke- 
nyt siitä asti kun se tapahtui. En rakasta ketään, 
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enkä mitään, — kun häntä ei enää ole; en toivo 
mitään, sillä mitäpä toivoisin, kun en häntä saa; en 
usko mihinkäänj enää, en jumalaänkaan, sillä jos hän 
olisi olemassa, niin ei hän olisi antanut tuon viatto- 
man hukkua! — Yksi ainoa tunne minulla on, ja se 
tunne on viha! Tuntuu siltä, kuin minulta olisi 
revitty sydän rinnasta, heitetty se jonnekin kauvas, 
kauvas, äärettömään tyhjyyteen — josta en sitä kos- 
kaan saa — ja pantu sijalle joku kauhea, ehkä sihi- 
sevä, myrkyllinen käärme, joka kalvaa, myrkyttää 
ajatukseni, joka solun minussa, eikä anna lepoa — ei 
päivällä eikä yöllä! Se käärme minussa on viha. Ja 
minun tuskani ja vihani on niin pohjatonta, ääretöntä, 
että joskus kauhistun itsekin — pelkään tulevani 
hulluksi. Hulluksi pelkään tulevani siksi, kun en 
voi mitään tehdä, kun en voi tehdä mitään sille 
järjestelmälle, joka minutkin on murhannut. Sitä 
järjestelmää, joka juopuu verestä, jonka tien merkit- 
sevät poltetut kylät, raiskatut naiset, tuhannet hirte- 
tyt ja ammutut, verestä höyryävät ruumiit ja sadat- 
tuhannet murskatut ihmissydämet; joka pakottaa 
ihmiset murhaamaan toisiaan, repii niiltä sielun — 
sitä järjestelmää minä vihaan! En usko rakkauteen, 
hyvyyteen, en taivaaseen enkä jumalaan, — mutta 
helvetin uskon olevan, ja juuri tuo järjestelmä on hel- 
vetti! Ja tämän järjestelmän pylväät ja apurit, 
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he ovat petoja. Ei! he ovat pahempia kuin pedot, 


he ovat perkeleitä — niitä he ovat... Ja heidän 
hirmuiset, inhottavat rikoksensa huutavat kostoa! 
— NFaa! 


Tahtoisin nähdä kaikki nuo julmurit, korpit, 
mätänevinä raatoina! Tahtoisin soutaa heidän veres- 
sään ... nähdä myllyjen käyvän heidän verensä 
koskessa! Maa pitäisi punata heidän saastaisella 
verellään . ..ilma heidän ryöväriluoliensa tulipalo- 
jen kajastuksella . .. Koko järjestelmä, pylväineen 
ja apureineen pitäisi yhdellä kauhistavalla iskulla 
pyyhkäistä maan päältä! 

Vasta silloin olisin tyytyväinen! 

Ja siksi, etten voi niin tehdä, kiroan sammumat- 
tomassa vihassani heidät ...itseni . . . koko maail- 
man! Kiroan päivän, jolloin äitini minut synnytti ..! 

— Olkaa kirotut! 


Edelläolevan käsikirjoituksen sain kerran eräältä 
vierustoveriltani sairashuoneessa. Hän sairasti vai- 
keata hermotautia ja pelkäsi päivä päivältä tulevansa 
hulluksi. Missä hän nyt on — vankilassa, hulluin- 
huoneessa tai haudassa — sitä en tiedä. 
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SIRINININI 


Raskas, painostava mieliala vallitsi Karhulan 
mökissä ... 

Illalliseksi ei löytynyt mitään syötävää — ei 
mitään. 

Isä, noin 50-vuotias, vielä jäntevä mies, istui 
peräpenkillä pää käsien varassa ja murahteli synk- 
känä itsekseen, sylkäisten silloin tällöin vihaisesti 
lattialle. Äiti hääräili tapansa mukaan takan ääressä: 
sytytti tulen, pesi huolellisesti padan ja asetti — 
ties mitä varten — vettä kiehumaan; hän varoi huo- 
lellisesti näyttämästä kasvojaan, mutta päättäen epä- 
tasaisesta hengityksestään ja pidätetyistä huokauk- 
sista, jotka väkisin pusertuivat hänen rinnastaan, 
taisteli hän itkwa vastaan. Vanhin tytär, joka hil- 
jattain oli mennyt naimisiin erään työnjohtajan 
kanssa ja oli nyt pistäytynyt tervehtimään vanhem- 


132 ROTKOISTA 





piaan, istui lähellä isää ja piteli sylissään nuorinta 
siskoaan noin kolmen vuotiasta tyttöä. Reino, 16 
vuotias nuorukainen, makasi sängyssä ovensuussa, 
likaiset tiilisaappaat jalassa ja tuijotti itsepäisesti 
savustuneisiin kattohirsiin. Muut lapset istuivat 
lattialla ja itkeä tuhrustelivat kaikki kolme. Uunin- 
puolella istui sitäpaitsi vanhemman pojan nuori 
vaimo, hiljaa, toivottomasti itkien ja imettäen pientä 
lasta, mutta päättäen pikkuisen epätoivoisista pon- 
nisteluista, sekä siitä, että se vähä väliä puhkesi 
itkemään — ei äidin rinnoista tullut mitään maitoa. 

Mutta lattialla käveli edestakaisin väsynein, her- 
mostunein askelin vanhin poika Mauri, joka pikku- 
pojasta asti oli ollut maailmalla ja vasta sulun 
alussa tullut nuoren vaimonsa kanssa entiseen 
kotiinsa asumaan. Hän oli kookas, solakka ja 
jänteväruumiinen, hiukan yli kahdenkymmenen 
vuotias mies, kauniine, lujapiirteisine kasvoineen. 
Nyt oli hänen suunsa ympärillä hätääntynyt, kat- 
kera piirre ja tummista silmistään välähteli vain 
epätoivo — lasten ja vaimon itku näytti koskevan 
häneen kuin julmat ruoskaniskut ... 

Koko viime talven oli kaupungissa vallinnut 
näännyttävä työttömyys. Satoja miehiä oli jouti- 
laina, eikä työtä saanut mistään. Keväällä, kun 
töiden viimein piti alkaa, ilmoittivat työnantajat 
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pidentävänsä työpäivää yhdellä tunnilla kaikilla 
rakennustyömailla. Kun työläiset eivät suosiolla 
moiseen ukaasiin tyytyneet, lopettivat työnantajat 
kaiken keskustelun ja julistivat työnsulun, joka nyt 
oli kestänyt jo kuusi viikkoa ja sanoivat ottavansa 
työhön ainoastaan niitä, jotka yksityisesti menevät 
heiltä työtä kerjäämään ja suostuvat tekemään 
pidennettyjä työpäiviä, toisin sanoen: niitä jotka 
menevät pettämään toverinsa. Työläiset puolestaan 
päättivät, etteivät mene yksikään työhön, ennenkuin 
työnantajat suostuvat allekirjoittamaan sopimuksen, 
jossa työehdot ovat samanlaiset kuin edellisenä 
kesänä. — Tähän asti ei ollut rikkureita vielä ilmes- 
tynyt kuin muutamia kymmeniä, mutta niillä ei 
saatu töitä käyntiin. 

Karhulan miehet, jotka olivat rakennustyöläisiä, 
joutuivat luonnollisesti myöskin pois työstä. Kun 
heillä ei talvellakaan ollut työtä, oli heidän elämi- 
sensä sulun aikana tavattoman hankalaa. Ja sitten 
se alituinen katkeruus siitä, ettei menty työhön! 
Kaikki muut, paitsi Mauri, olivat viime aikoina sitä 
mieltä, että työhön oli mentävä niilläkin ehdoilla — 
täytyihän saada leipää! Hän oli kuitenkin äärim- 
mäisillä ponnistuksilla saanut isänsä ja veljensä 
pysymään sieltä poissa — ja siitä olivat kaikki 
hänelle äärettömän katkeria. 
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Nytkin, kun äiti oli juuri ilmoittanut, ettei ollut 
mitään syötävää, tuntui hänestä siltä, kuin olisi lat- 
tia polttanut jalkojen alla... 

— On se kamalaa, kun täytyy mennä syömättä 
nukkumaan ...— huokaili äiti. 

— Onhan se... mutta koetetaan nyt vielä pieni 
aika kärsiä — lohdutteli Mauri. 

— Kyllä sitä kärsisikin, — puhui äiti katke- 
rasti — mutta kun on kolme reipasta miestä per- 
heessä, jotka saisivat työtä koska tahansa, 
niin ... 

— Voi äiti kulta...älkää nyt... — rukoili 
poika ja hänen kasvoissaan kuvastui vihlova tuska; 
äidin sanat koskivat kipeästi. 

— Kyllä se on... — murahti isä vihaisesti ja 
tirskautti pitkän syljen lattialle. 

— Loppu tästä pelistä tulla täytyy! — äännähti 
nuorempi veli sängystä. 

— Älkää nyt ... älkää nyt ruvetko taas... 
kyllä tästä pian jo... — pyyteli taas vanhin veli. 

— Sellaista siitä tulee! — huudahti sisko, joka 
tähän asti oli istunut ääneti ja hänen äänensä soi 
erinomaisen terävänä ja kirkuvana. — Kuka käskee 
rettelöidä ja tehdä lakkoja! 

— Eiväthän työläiset lakkoa tehneet! Työn- 
antajat itse julistivat työnsulun ... 
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— Mutta kyllä se työväen vika on... Yhtä- 
mittaa rettelöivät! — kivahti sisko. 

Mauri kalpeni vihasta. Hän oli pannut kaikki 
voimansa liikkeelle lohduttaakseen omaisiaan, herät- 
tääkseen heissä rohkeutta, kestävyyttä ja uskoa 
voittoon — ja nyt tulee hänen oma siskonsa ja repii 
hajalle kaikki! Hän kääntyi ympäri kuin ärsytetty 
peto joka huomaa uuden ahdistajan, ja koettaen 
puhua hillityllä äänellä änkytti hän aivankuin ei 
olisi heti löytänyt sanoja: 

— Mitä... mitä ...sinä sanot? Tuletko sinä 
sanomaan mnoin..? Sinä? Onko herra miehesi 
käskenyt sinun sanoa noin? 

— Älkää herran tähden riidelkö ...— pyyteli 
äiti väliin. 

— Sinähän siellä olit yllyttänyt ...ettei myön- 


nytä! Mitäs tarvitsee ruveta! — huudahti sisko 
voitonriemuisena. 
— Voi herra jumala! — huusi veli. — Pitikö 


myöntyä? Ja sinä! Sinä! Muistatko, kuka sinä 
olet? Muistatko ...että olet tästä mökistä! Ja 
nyt olet sortajien puolella! Etkö häpeä! 

Sisko purskahti raivoisaan itkuun ja kirkui sen 
lomasta kiukkuisesti: 

— Älä... älä rupea haukkumaan! ... ja muistutte- 
lemaan ...kyllä minä tiedän! Senkin roisto! Kuuletko! 
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— Mene helvettiin! — karjasi veli yhä enempi 
raivostuen. — En viitsi nähdä sinua! Ulos! 

Sisar juoksi itkien ulos. 

Kaikki loivat Mauriin vihaisia ja katkeria sil- 
mäyksiä ja äiti lausui moittivasti: 

— Sellaista siitä tuli! Mitäs se nyt kannatti! — 
ja lähti huoneesta. 

Mauri ei vastannut, vaan seisoi ääneti, tuijottaen 
ikkunasta ja kuuli, miten kaikki jättivät hänet. 

Kuinka voivat he olla noin tietämättömiä ja tyh- 
miä! — ajatteli Mauri. — Jospa hän olisi ollut kau- 
vemmin kotona, niin he eivät olisi tuollaisia... 
Mutta nyt tekivät puute ja vanhat ennakkoluulot 
heidät sokeiksi ja kuuroiksi — he tahtoivat vain 
ruokaa! Hän huomasi surukseen, että oli aivankuin 
ennakolta päätetty olla kuuntelematta hänen, ,vil- 
litsijän*, puheita! Ja häntä pidettiin tälläkin het- 
kellä koko perheen vihollisena ... 


II. 


Kun Mauri tuli pihalle, huomasi hän, että kaikki 
olivat siskon ympärillä, koettaen lohduttaa ja tyyn- 
nyttää häntä parhaansa mukaan. Kuului vain epä- 
selviä sanoja: ,Älä välitä siitä*, ,Se on kamalaa, 
kun tuollalailla* ...,Ei se koskaan ennen ole tuol- 


TAISTELIJA 137 





lainen ollut* y. m., mutta Maurille ei kukaan suonut 
silmäystäkään! Hän meni etemmäksi ja istui kivelle. 

Mutta. nälkä ja katkeruus ei mennyt ohi. Ja 
kun saapuvilla ei ollut muuta syntipukkia, käytiin 
uudelleen ahdistamaan Mauria. Sisar yhä itki. 

— Kyllä se on hävytöntä, että rupeat Helmiä 
haukkumaan! — lausui katkerasti Reino. — Varsinkin, 
kun hän on oikeassa... Mihin sitä tällä pelillä 
joudutaan? 

Nyt läheni Maurin vaimokin, istui puupölkylle 
lapsi sylissään ja sanoi katkonaisesti, itkuaan pidä- 
tellen: 

— Pitääkö meidän kuolla nälkään ...ennen- 
kuin . .. ennenkuin ...te menette työhön ..? 

— Niin ... — yhtyi äiti. 

— Kyllä jo pitäisi . . . — päätteli isä synkkänä. 

— Sinä se olet syypää kaikkeen! — huusi Helmi- 
sisko raivokkaasti itkien. — Isä ja Reino olisivat jo 
aikoja sitten menneet työhön ... mutta sinä estät... 
sinä ... sinä... sinä!e 

Nyt tulistui Mauri uudelleen. 

— Sen minä sanon, ettei mennä pettämään tove- 
reitamme! Ei jumal'auta mennäkkään! Vaikka 
ennen kuollaan nälkään joka sorkka! 

Mutta nyt kohosi kiihko ja katkeruus huip- 
puunsa. Kaikki muut paitsi isä, rupesivat itke- 
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mään — sillä kaikki olivat nälissään! Ja kun ei 
ymmärretty oikeata syyllistä, niin sai Mauri kaiken 
osakseen. Vihaiset, uhkaavat silmäykset, katkerat, 
pistävät sanat ihan sinkoilivat hänen ympärillään. 

— Ei, kyllä tämä on liikaa! — ärisi isä, heit- 
täen kulmainsa alta kiukkuisen silmäyksen Mauriin. 

— Sinunko tähtesi tässä ruvetaan ijankaiken 
kärsimään! — huudahti veli itku kurkussa ja iski 
raivokkaasti kepillään männynvesaa. 

— Enkö minä sinulle enää mitään merkitse..? 
Etkö lapsestakaan välitä ..? — parkui Maurin vaimo 
hyssyttäen sylissään itkevää pienokaistaan. 

— Muistatko ... kuinka sinä olet minua haukku- 
nut! Muistatko, kuinka sinä löit Reinoakin pienenä! 


Vieläkö muistat! — kirkui nyrkkiä puiden Helmi. 
— Lakatkaa jumalan tähden . .. Älkää jumalan 
tähden riidelkö ... Lapset ...— vaikeroi äiti 


itkien, mutta hänen äänensä hukkui uusiin sekaviin, 
vihaisiin huutoihin: 

— Luuletko yksin olevasi! Minä ammun sinut! 
Jumalauta! — uhkasi veli. 

— Kuinka kehtaat..! 

— Villitsijä! 

— Lapsi ei ole saanut ruokaa... 

— Minä en ole saanut tänään kuin leipäpalan 
aamulla! 
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— Enkä minä! 

— Enkä minä! 

Vieläpä pikkuvelikin, 8-vuotias Matti, oli eden- 
nyt tarpeellisen välimatkan päähän, heittelemään 
ahkerasti kiviä (joista pari sattuikin) veljeä kohti, 
itkien: 

— Villitsijä .... villitsijä! 

Mutta vastapäätä heitä kaikkia seisoi kalpeana 
ja päättävänä Mauri. Kirvelevä tuska raateli rauta- 
kynsin hänen sydäntään. Jospa nuo olisivat olleet 
vieraita, vihollisia, niin hän ei olisi ollut milläänsä- 
kään. Mutta nähdä ne, joita enin rakastaa maail- 
massa, joiden edestä antaisi elämänsä... nähdä 
ne vastassaan noin vihamielisinä, ymmärtämättö- 
minä ...se oli hänelle hirmuista! Mutta se, että 
hän oli yksin, kaikki olivat häntä vastaan, teki 
hänen kärsineen mielensä kovaksi ja hän tahtoi 
haavoittaa takaisin. Sentähden hän ei vastannut 
mitään, vaan nauroi, nauroi kylmää, uhmaavaa nau- 
rua... Hän seisoi siinä pää pystyssä, ylpeänä ja 
voimakkaana, hänen repaleinen paitansa oli auki, 
paljastaen ruskean rinnan ja jäntevän kaulan... 
Hänen sieramensa värähtelivät ja tummat silmänsä 
salamoivat synkästi, kun hän viimein puhui: 

— Minä en ole syönyt tänään mitään — mutta 
en voi muuta kuin nauraa teille kaikille -— senkin 
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raukat! Te oletie aivankuin hulluja! Te syytätte 
minua — aivankuin minä olisin teidän sortajanne! 
Minäkö julistin työnsulun? Ettekö enää muista, että 
rakennusherrat sen tekivät? Ja ne nujertavat mei- 
dät maahan — jos emme puolustaudu ja kestä tais- 
telussa. Meidän täytyy siis kestää! 


— Mutta kun oma lapsi kärsii nälkää ... niin 
kyllä täytyy olla sydämetön ... 
— Sydämetön! — matki mies melkein horjuen. 


Sana sattui häneen kuin isku ja masensi silmän- 
räpäyksessä hänen varmuutensa ja uhmansa. Hän 
lysähti kivelle ja kun hän pää käsien varassa 
alkoi puhua; kuulosti äänensä matalalta ja kumealta 
kuin tulisi se haudasta ja hän lausui sanat katko- 
naisesti ja pakottaen, aivankuin olisi niiden välillä 
nieleskellyt jotain karvasta ja epämiellyttävää, joka 
tarttui kurkkuun. — Sydämetön ... Niin te luu- 
lette ... luulette, etten kärsi... mutta ... sydämeni 
on pakahtua tuskasta .. . kun ei ole ruokaa . . 

Mutta menisinkö pettämään toverini... Tai mitä 
pitää minun tehdä... Itkisinkö? Jos itkisin... 
mitä se hyödyttäisi . .? Ja minä olen jo tarpeeksi 
itkenyt maailmassa! Muistatteko äiti, kuinka itkin — 
ja kuinka te itkitte — kun minun 8-vuotiaana lap- 
sena täytyi lähteä vieraalle karjapaimeneksi... hei- 
dän synkkiin metsiinsä ... Muistatteko, kuinka itkin, 
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kun olin ajopoikana ...ja tulin kotiin paleltunein, 
vertavuotavin varpain ... tulin, saadakseni vain itkeä, 
sillä minun täytyi taas samana päivänä lähteä kau- 
punkiin hirsikuormaa viemään, vaikka jalat polttivat 
kuin tulessa — täytyi ...sillä isä oli sairaana ja 
toiset pienemmät (hän viittasi veljiinsä ja siskoi- 
hinsa) tarvitsivat leipää ... Ja kun minä yksin olin 


maailmalla . .. turvattomana, rahattomana ...eikä 
ollut ruokaa, niin... Tai miksi kertoa! Koko 
lapsuushan oli minulle vain kurjuutta, vilua, nälkää 
ja — itkua . .. Tästä sinä sisko et onneksi tiedä ... 


sillä sinä olit sentään kotona... 

Hän vaikeni, mutta jatkoi taas hetken kuluttua: 

— Kun minä sitten tulin mieheksi ja näin, että 
maailmassa on järjestelmä, jonka vallitessa rikkaat 
ja köyhät ovat — rikkaitten sorron takia — ilmi- 
taistelussa keskenään, niin kuinka minä, joka niin 
paljon olen saanut tuota sortoa kärsiä — kuinka minä 
voisin mennä sortajain puolelle? Katsokaa: tässä 
täytyy olla jommankumman puolella, ei voi, olla 


puolueton ... Minä selitän... 

— Ei tässä saarnoja tarvita! — keskeytti sisar 
tylysti. 

— Helmi kulta...anna minun nyt sanoa ja 
kuuntele sinäkin, tämä kerta! — pyysi Mauri. — 


Niin, minun piti vain sanoa tästä sulusta, sillä se 
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osoittaa, kuinka tunnottomia kapitalistit ovat! Ensin 
näännytettiin työväkeä pitkä talvi työttömyydellä. 
Muistattehan, mitä valtuuston herrat sanoivat, kun 
pyydettiin hätäaputöitä! Tuliko työtä? Mitä vielä! 
Ja kun kevät tuli, julistivat he sen ilosanoman, että 
työpäivä pidennetään ... Ajattelivat kai, että työ- 
väki on jo niin nälkiintynyttä, ettei se voi miten- 
kään puolustautua ja he saavat taas kymmeniä 
tuhansia pistää taskuunsa! Eikö se ollut katalaa? 
Ja tietäkää se, että jos nyt olisi myönnytty, niin 
ensi vuonna olisi taas pidennetty työpäivää ja 
vähennetty myöskin palkkaa — työpäivän piden- 
nystä seuraa aina myöskin palkkojen alennus... 
Ne eivät tunne mitään sääliä! Sentähden työväes- 
tönkin täytyy taistella! Ajatelkaa: jos työväki vielä 
vähän aikaa pysyy yksimielisenä, niin työnantajain 
täytyy myöntyä ja silloin tullaan taas jotenkuten toi- 
meen. Mutta jos tulee paljon sellaisia, jotka suos- 
tuvat menemään työhön noilla kurjilla ehdoilla, 
silloin saavat herrat työt käyntiin ja kaikkien työ- 
läisten täytyy lopulta taipua — ja työnantajat sor- 
tavat heitä entistä enemmän! Ettekö nyt käsitä, 
että täytyy olla jommankumman puolella! Ja ettekö 
käsitä, että jokainen, joka nyt menee työhön on 
noiden sortajien avustaja, toveriensa yksimielisyyden 
rikkoja, veljiensä pettäjä — Juudas! Ja pitäisikö mei- 
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dän nyt olla tuollaisia pettureita! Pitäisikö meidän 
mennä viskaamaan kiviä veljiemme — ja itsemme — 
päälle! Sitä en ainakaan minä tee — enkä voi tehdä! 
Minä en nöyrry enää, kun minua isketään — minä 
isken takaisin! Ja taistelen oikeuteni puolesta vii- 
meiseen hengenvetoon asti! 

Hän ojensi kätensä kuin rukoillen, alensi ääntään 
ja puhui kiihkeästi ja tuskallisesti kuin kuoleva: 

— Kärsitään vielä vähän aikaa... Ei mennä 
työhön! Ne eivät voi enää kauvan kestää — olen 
kuullut sen luotetuilta henkilöiltä — niiden täy- 
tyy myöntyä... Kuulkaa...minä hankin huo- 
menna leipää vaikka mistä ...vaikka maan alta! 
Mutta ei mennä työhön! Meidän täytyy voittaa... 
muuten meidät ihan maahan nujerretaan! Jos kär- 
simmekin, niin kärsimme totuuden, oikeuden ja 
toisten kovaosaisten puolesta... Sillä jos me 
voitamme täällä ...mniin sortajat eivät uskalla 
muuallakaan ruveta tällä tavalla kuristamaan ... 
Meidän voittomme on heidänkin voittonsa ... tap- 
piomme heidän tappionsa . .. Ja kun te tiedätte, 
miten kurjaa meillä, ja kaikilla työläisillä on, niin 
sanokaa: onko väärin, jos puolustaudumme silloin, 
kun olomme aijotaan vielä kurjemmaksi tehdä? 
Sanokaa, onko se väärin? — Sano Helmi, onko se 
väärin? 
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— Niin, mutta kamalaa on sentään kuolla näl- 
kään ... 

— Mutta sano nyt! — tinkasi edelleen Mauri. — 
Onko se väärin, että puolustamme oikeuksiamme? 
Tai pitääkö meidän . 

Hänen puheensa keskeytyi, sillä pikku-sisko juoksi 
pihaan ilosta loistaen, kainalossaan suuri, hyvältä 
tuoksuva ruisleipä! — Helmillä oli sattunut olemaan 
50 penniä ja hän oli lähettänyt tytön puotiin. 

Leipä vietiin riemusaatossa sisälle ja äiti käski 
jokaisen saamaan osansa. 

Hetken kuluttua toi nuorin veli Maurillekin palan. 
Oi, miten hyvältä se tuoksui! Sen tuoksu miltei 
huumasi hänet — sillä hän ei ollut syönyt kuin 
eilen iltapäivällä... Mutta nostamatta päätään, 
sanoi hän mielenliikutuksesta värisevällä äänellä: 

— En minä välitä ... . syökää nyt vain ... Anna 
tuo pala äidille ja Tildalle. ..— ja lisäsi hiljem- 
min, kuin itsekseen: — Että se pienikin saisi vähän 
maitoa ... 

Kun toiset söivät niukkaa osaansa mökissä, hiipi 
hän horjuvin askelin läheiseen mäenrinteeseen, heit- 
täytyi kanervikkoon ja itki rajusti, niin että koko 
ruumiinsa värisi ja vapisi ...ilki, niinkuin itkee 
vain karaistu mies, joka kauvan, kauvan on ollut 
itkemättä ... 





TAISTELIJA 145 





Oi, mikä pohjaton tuska ja epätoivo valtasikaan 
hänet, kun hän taas oli yksin! Menneisyys oli 
vain kärsimystä ja kurjuutta ja tulevaisuus — 
samaa! Leppymätöntä, katkerata taistelua kurjasta 
leipäpalasta! Hänen lapsensa saisivat kärsiä näl- 
kää jo rintalapsina... Fikö sitten koskaan koita 
köyhille onnellisempi aika? — Koittaa varmasti, 
mutta köyhien itsensä on valloitettava se sitkeällä 
taistelulla. Ja se, etteivät omaiset käsittäneet tätä 
taistelua, oli hirveintä! Kaikkea muuta vielä voisi 
kestää ... 

— Minä hullu, kun haaveilin omasta kodista ... 
iloisista lapsista . . . onnellisesta perhe-elämästä . . ! 
Oih! 

Se parahti hänen kuivien huuliensa lävitse, kuin 
haavoitetun eläimen valitus... : 

Kun tähdet jo vilkkuivat taivaalla, lempeällä 
kesätaivaalla, makasi hän vielä kanervikossa, tui- 
jotti kuumeisin silmin avaruuteen ja hänen rinnas- 
taan pusertui silloin tällöin raskas, käheä ähkynä . .. 


II. 


Seuraavana aamuna lähti Mauri tapansa mukaan 
kaupunkiin katsomaan, kuuluisiko jotakin sulun 
loppumisesta. Tunnin kuluttua palasi hän kädes- 

10 
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sään nippu kuivia ruisleipiä ja kertoi ilosta loista- 
vin silmin, että sulku oli loppunut; työnantajien 
oli täytynyt suostua samoihin ehtoihin kuin ennen 
olivat voimassa: työpäivää ei siis pitennetä! Sulku- 
komitea kokoontuu tänään kello 5 allekirjoittamaan 
sopimuksen ja työt alkavat huomenaamulla! 

— Jumalalle olkoon kiitos, että hän vihdoinkin 
on pehmittänyt työnantajien sydämet! — huudahti 
äiti hartaana liittäen kätensä ristiin. 

Maurin mieli teki tosin huomauttaa, että se oli 
yksinomaan työväen oma ansio: heidän yksimieli- 
syytensä ja kestävyytensä tulos, mutta hän oli liian 
iloinen nostaakseen nyt juuri erimielisyyttä — sik- 
sipä hän vain hymähteli ... 

Kun he kaikki kolme pääsivät iltasin tuntia aikai- 
sempaan työstä, saivat saman palkan kuin ennenkin ja 
perhe alkoi taas jotenkin tulla toimeen, ei kukaan 
muistanut, että se oli Maurin ansio, etteivät he sil- 
loin menneet tovereitansa pettämään. — Maurin, 
jota he silloin villitsijäksi nimittivät. 

Eikä hän sitä vaatinutkaan. 


Sa 
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— Odota! 

Näin huusi mies edellään kulkevalle naiselle, 
mutta nainen ei kuullut — taikka ei ollut kuulevi- 
naan hänen huutoaan, vaan jatkoi kulkuaan. 

— Odota! — huusi mies toistamiseen, sillä hän 
tunsi kaipausta ja ikävää, kun nainen oli ennen häntä 
lähtenyt kutsuista ja hän aikoi siepata tytön syliinsä, 
suudella, hyväillä ... siinä kapealla polulla, missä 
talviyön mustanharmaa hämärä vain oli näke- 
mässä ... 

Nainen pysähtyi ja odotti. 

— Olethan vielä tässä; luulin sinun toisten 
kanssa olevan jo kotona! — sanoi mies iloisesti ja 
hellästi. — Aikaisin sinä lähditkin! 

— En voinut olla kauvempaa saman katon 
alla niin itserakkaan ihmisen kanssa kuin sinä 
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olet! — lausui nainen äänellä, jossa väreili viha ja 
ylenkatse. 

Mies vavahti. Tuo ääni, tuo ilme ei ollut hänen 
rakastetiunsa: se oli jotain kauhean vierasta, raa- 
kaa, jossa oli uhkaa ja hävityshalua ... 

— Kuinka niin? — kysyi hän tyynellä äänellä. 

— Niin, sen vaan sanon! — huusi nainen, — 
etten aijo kärsiä sinun menettelyäsi! Minä . 
tiedätkö mitä? Minä paljastan sanomalehdessä, 
että sinulla on ollut vaimo! — ja minkälainen juma- 
lankieltäjä sinä olet! — Ja hän lisäsi karmivan 
ivallisesti, voitonriemuisena: — Sinun tyhmät lorusi 
olivat muka olevinaan niin arvokkaita, ettei suvaittu 
antaa edes suunvuoroa! Pyh! 

Miehestä tuntui siltä kuin olisi suuri kivi vis- 
kattu vasten hänen rintaansa, ja hän lentäisi seläl- 
leen maahan iskun vaikutuksesta. Tuoko oli se 
nainen, jota hän rakasti, joka nyt säälimättä repeli — 
puhui sanomalehdestä aivan samalla tavalla kuin 
hänen vihollisensakin! Jos hän olisi sanonut jotain 
muuta — vaikka kuinka pahaa, niin se ei olisi noin 
hirveästi koskenut. — Vaikka hänen rinnassaan raivosi 
myrsky, vaikka hän kuuli oman sydämensä jyskinän, 
puhui hän teennäisen ja pakoitetun rauhallisesti: 

— Miksi sinä noin? Kuinka voit sinä jouta- 
vasta väittelystä suuttua tuollalailla ...että ihan 
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uhkailet . .. Kuule! Vaikka en välitäkään maail- 
man huudoista, niin älä sinä ...sinä et saa panna 
lehteen! - 


— Sen teen jos tahdon! Etsinä minua siitä estä! 

— Minä estän — sinä et kirjoita siitä lehteen! 

Nainen kääntyi ympäri kapealla polulla, heitti 
mieheen  uhmaavan, ivallisen katseen ja hänen 
äänensä oli kylmä, pilkallinen ja pistävä kuin tikari, 
kun hän hitaasti lausui: 

— Vai niin. Luuletko sinä minua komenta- 
vasi? — Luuletko minut lampaaksi, jolle saat tehdä 
mitä tahdot? Luuletko voivasi menetellä minun 
kanssani, niinkuin olet menetellyt entisten rakasta- 
jattariesi kanssa! Älä luule! 

Sanat putoilivat miehen sydämeen kuin sulat, 
ulikuumat lyijypisarat — tai niinkuin makaisi hän 
vielä maassa, se äskeinen, suuri kivilohkare rinnal- 


laan . .. ja yhä paiskitaan armottomasti suuria kiviä 
hinen päälleen, jotka painavat, murskaavat, hävit- 
tävät . . . Hän ei kyennyt sanomaan mitään sellaista, 


joa olisi pitänyt sanoa; värisevällä, melkein tukeh- 
tureella äänellä änkytti hän tolkuttomasti: 

— Minä en ymmärrä Aune, minä ihmettelen ... 
ihmettelen ... 

Silloin he olivatkin jo pihalla ja astuivat pimeän 
porsuan lävitse huoneisiinsa. Nainen sytytti tulta 
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ja mies istuutui pöydän ääreen ja katseli naista, 
joka ivallinen, voitokas hymy huulilla käveli muu- 
taman kerran ympäri elattiaa — vieläpä viheltikin 
muutamia lyhyitä ääniä. Sen jälkeen meni hän 
omaan huoneeseensa, sulki oven ja heittäytyi loi- 
komaan sohvalle. 

Mies istui siinä kauvan. Tai ehkä vain luuli 
istuvansa kauvan — hänestä ainakin tuntui kuin 
sekunnit olisivat mataneet etanoiden lailla... Jaz 
synkät, tuskalliset ajatukset hyökkäsivät hänen kimp- 
puunsa kuin harmaat, nälkäiset rotat... 

— Niinkö se kävi... näinkö se kävi...— 
mutisi hän hiljaa, katkerasti ja surullisesti. 

Hän oli ollut toivoton, täydellisessä epätoivossa ... 
loppuunpalanut, ihmisraunio ...kun he kohtasivat 
toisensa... Hän oli kaikille kuolemankatkera jz 
vihasi kaikkia ihmisiä, itseään, koko maailmaa, kyl- , 
mällä, sammumattomalla vihalla — vihasi, niinkuin 
voi vihata vain väärin ymmärretty, pettynyt, sairis 


sielu ... Hän katseli elämäänsä kuin poiskiitäviä 
laivaa, joka jo kohta häipyy näköpiiristä — katsli 
sitäkin välinpitämättömästi, kylmästi... Silbin 


eräänä tuskanhetkenä tapasi hän tuon naisen ja 
kertoi — ties mistä syystä! — hänelle katkeruutensa, 
vihansa ja kärsimyksensä... Nainen näytti csaa- 
ottavalta, mikä oli kuin balsamia miehen muska- 
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tulle sydämelle, ja vaikka mies oli ihmisvihaaja, 
oppi hän vähitellen rakastamaan naista — joka 
vakuutti samaa. Ja mies oli elänyt pienen ajan 
hänen seurassaan toivoen, uskoen, luottaen — niin- 
kuin kuoleva, joka luulee vielä paranevansa... 

Ja nyt tämä! Hän oli vielä päivällä sanonut 
rakastavansa häntä — ja illalla noin ivallisen kylmiä, 
raakoja ja armottomia sanoja, jotka tunkivat sydä- 
meen kuin kylmät, hirvittävät jääpuikot! Sanoja, 
joita lausutaan vain viholliselle, vaan joita ei rakas- 
tava nainen koskaan sano! , Minä paljastan sinut 
sanomalehdessä*! Oih! 

Ja ne katseet, se ääni! Oi jumala! Ne veivät 
kaiken lämmön, kaiken valon ja toivon hänen sie- 
lustaan ja levittivät sinne vain jääkylmää routaa, 
hiilimustaa pimeyttä, kammottavaa epätoivoa... 
Hän tunsi, että hän oli yhdessä hetkessä menettä- 
nyt kaikki: menettänyt taas elämänuskonsa. 
Se oli palannut huomaamatta, toivomatta — niinkuin 
saapuu kesä sellaiselle sairaalle, jonka on täytynyt 
kauvan, hievahtamatta maata huoneessa, jonne ei 
aurinko koskaan paista... Ja nyt se oli mennyt 
hetkessä! 

— Minkälaista onkaan elämä! Kuinka kauhea 
ja säälimätön se onkaan! — sitä ajatteli ja mietti 
mielessään mies, istuessaan yksin himmeästi valais- 
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tussa huoneessa ja tuijotellessaan talviyön sysi- 
mustaan pimeyteen ... 

Tuotiin teetä ja mies kutsui naisen juomaan. 
Nainen tuli — vieläkin ilkeä ivahymy huulilla, joka 
jääti, raateli ja vieroitti. 

— Kuinka sinä voit sanoa paljastavasi lehdessä! — 
puhui mies särkyneellä äänellä. — Ajattele, mistä 
syystä sinä tämän alotit — siitäkö, että ne hyväk- 
syivät minun mielipiteeni, eikä sinun? Siitäkö? 

— Eihän minua edes tahdottu kuunnella . 
mitä sinä ...— viisas! 

— Ja kuule! — jatkoi mies kovasti ja katke- 
rasti. — Kuinka sinä voit puhua niin minulle — 
sinä, joka sanot rakastavasi minua! Jos joku toi- 
nen olisi sanonut, en olisi välittänyt mitään, sillä 
se on itsestään pieni asia — mutta kuin sinä, jolle 
olen kaikki puhunut, koko sieluni paljastanut — 
sinä tulet ... tulet puhumaan sanomalehdestä! 
Kuule, minä olen roisto, paha, olen mikä hyvänsä — 
mutta koskaan en voisi olla noin pikkumainen, noin 
alhainen! 

— Kuule! — sanoi nainen jyrkästi ja päättävästi, 
punastuen vihasta. — Jos sinä vielä kerran sanot 
minua alhaiseksi, niin minä ... 

Miestä oli haavoitettu kuolemaan asti — hän oli 
kuin peto, joka on saanut kuolettavan luodin ruu- 
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miiseensa, mutta repelee vielä tappajansa palasiksi... 
Hän tahtoi maksaa samalla mitalla ja ennenkuin 
nainen ehti lopettaa lausettansa, keskeytti mies 
hänet, korostaen joka sanan vihlovalla katkeruudella 
ja vihalla, aivankuin olisi tahtonut tappaa sanoillaan: 

— Sinä olet alhainen! Sinä olet alhainen! 
Sinä olet alhainen! 

Nainen nousi kalveten hirveästi, jätti teelasinsa, 
ojensi kätensä miehelle ja sähähti lyhyesti ja vihai- 
sesti: 

— Hyvästi! 

Mutta mies pisti kädet taskuunsa, nojasi tuolin 
selkänojaan ja hymyili jäätävää, ivallista hymyä, eikä 
vastannut mitään. 

Silloin nainen juoksi huoneeseensa ja purskahti 
hurjaan itkuun; pitkän aikaa kuului vain nyyhky- 
tyksiä ... 

Mies koetti juoda teetänsä, istui ja ajatteli sitä: 
itkikö nainen todellisesti, tai teeskentelikö hän? 
Häntä alkoi säälittää ja oli vähällä mennä lohdut- 
tamaan naista, mutta ei mennytkään. Hänen mie- 
leensä juolahti taas, että jos nainen häntä rakastaisi, 
ei hän olisi voinut noin vierain, raaoin käsin revellä 
kaikkia säpäleiksi . .. Ei! Nytkin hän teeskenteli, 
hänen itkunsa on teeskentelyä — se on varmaa! 
Korkeintaan voisi se olla loukatun itserakkauden 
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itkua. Sentähden aukasi hän naisen huoneen oven 
ja sanoi kylmästi: 

— Kuule, Aune. Älä huoli itkeä — kun se 
kumminkin on vain teeskentelyä! — Ja hetken 
perästä: — Etkö sinä voi juoda teetäsi? 

Nainen tuli, alkoi kaataa teetä ja sanoi: 

— Anna anteeksi, Kaarlo, en minä tarkoittanut 
sillä mitään ...tulin pikaisuudessani sanoneeksi... 

— Vai anteeksi... Vai anteeksil — matki 
mies selkäpiitä karmivalla ivalla — Ja Jisäsi hetken 
kuluttua samalla tavalla: 

— Vai sanomalehteen sinä... Vai niin... 

— Tiedäthän, etten kirjoita ... sanoin vaan... 
En sitä edes ajatellut! Kuinka minä voisin sinusta 
kirjoittaa? — puheli nainen hellästi. 

Mies raivostui. 

— Luuletko, että olen sitä pelännyt... mutta 
sanominen ... Minä kyllä pidän huolta siitä, ettet 
kirjoita! Sinä et kirjoita! Kuuletko sen! — huusi 
hän katkerasti ja uhkaavasti. 

Nainen, tyynnyttääkseen, tahtoi syleillä häntä, 
mutta mies luuli näkevansä siinä julkeata teesken- 
telyä ja raivostui yhä enempi. Hän työnsi naisen 
raa'sti luotaan ja sanoi melkein kähisten: 

— Mene! Minä en tahdo nähdä enää sinun 
teeskentelyäsi! 
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Nainen meni itkien huoneeseensa ja upotti polt- 
tavat, kyyneleiset kasvonsa tyynyihin. 

Miehen viha yhä kasvoi. Hän ei voinut pitää 
sitä muuna kuin teeskentelynä! Hän meni naisen 
huoneeseen hakemaan muutamia papereita, aikoen 
tulla heti pois. Mutta nainen heittäytyi itkien hänen 
kaulaansa, pusertautui häneen lujasti ja hellästi ja 
puhui helläliä, rukoilevalla äänellä: 

— Sinä et saa mennä, Kaarlo . ..etsaa! Anna 
anteeksi minulle, rakas... En tarkoittanut mitään... 

Miehen silmät mustenivat raivosta. Hän riis- 
täytyi irti naisen syleilystä ja karjasi raa'asti: 

— Sinä! Teeskentelijä! Irti! 

— Etkö jo ole tarpeeksi minua kiduttanut? — 
vaikeroi nainen itkien. — Minä sanoin pahasti, mutta 
sinä sanoit vielä pahemmin... Älä nyt enää... 

— Miksi rupesit! Sinä tulet minua komenta- 
— maan pahalla ...sinä! Tiedä, että... 

— Mutta etkö ymmärrä, että minä en voi nuk- 
kua koko yönä, jos me näin erotaan... Etkö 
sinä edes yhtään sääli... 

Miehen hampaat kirskahtivat raivosta. Hänen 
silmänsä leimuivat synkästi ja hän menetti melkein 
ymmärryksensä. 

— Sääli ... sääli . . . — sähisi hän kuin miele- 
tön. — En, sitä en tee! Tiedätkö ... jos olisit mies, 
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niin tuohon paikkaan sinut musertaisin! Vaikka 
tuo lattia olisi täynnä kuolevia, en säälisi tällä het- 
kellä vähääkään! Voisin repiä puukolla kurkkuni 
poikki — jos tahtoisin! Tai tahdotko nähdä... 
Tahdotko! 

Hän poistui kiehuen raivosta. 


Kun hän tuli huoneeseensa, oli hän kuin juo- 
punut. Hänen päätään politi, kurkkuaan kuivasi, 
silmänsä verestivät... Että hän uskaltaa teesken- 
nellä noin julkeasti! — Hän tahtoi silmänräpäyk- 
sessä tehdä jotain kauheata — tappaa itsensä tuossa 
tuokiossa! Mutta samassa sai järjenkipinä hänessä 
vallan ja hän huomasi, miten tyhmää ja narrimaista 
olisi tuollaisen takia... 

Kun hän istuutui, välähti hänen aivoissaan sekin, 
että hän voisi erehtyä: Aune rakastaisikin häntä 
ja olisi sanonut katkerat sanansa äkkipikaisuudessa. 
Voi, jospa hän erehtyykin! Minkälainen hirviö hän 
olikaan! Hän ei kehtaisi enää näyttää silmiään 
Aunelle . .. Hänet valtasi hetkeksi niin katkera ja 
sietämätön katumuksen tunne, että hän aikoi jo 
nousta ja rientää pyytämään anteeksi. 

Silloin aukeni ovi ja Aune astui sisälle. Hän 
meni kirjoituspöydän luo, otti laatikosta ladatun 
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pistoolin ja aikoi lähteä pois, mutta mies tarttui 
hänen ranteeseensa ja kysyi ivallisesti: 

— Mitä sinä sillä teet? 

— Minä surmaan itseni... minä en voi elää... 

Kaikki se, mitä hän äsken oli aikonut sanoa, 
kaikki anteeksipyynnöt, kaikki katumus ja lämpö 
oli pyyhkäisty kuin siivellä. Nyt oli varmaa, että 
nainen teeskenteli! Jos hän aikoisi surmata itsensä, 
ei hän tulisi miehen nähdessä asetta hakemaan! 
Hän tempasi naiselta pistoolin ja sanoi hillitysti, 
jäätävällä pilkalla: 

— Sinä — sinä! Sen sinä jätät tekemättä — 
sillä siihen sinulla ei ole rohkeutta! Sinä...— 
ja silmäiltyään naista hetken kiireestä kantapäähän, 
ivanauru huulillaan, lisäsi ylenkatseellisesti ja pai- 
nolla: 

— Raukka! 

— No, hyvä on! — huudahti nainen, äkkiä kal- 
veten lumivalkeaksi ja riensi huoneeseensa, josta 
alkoi kuulua katkeraa, toivotonta itkua. 

Mies istui pistooli kädessä ja hymyili vahingon- 
iloista hymyä, vaikka hänen sydäntänsä raatelivat 
tuskat, — kamalat kuin helvetintuskat. Hän asetti 
kylmän pistoolinsuun ohimolleen — ei nyt ampuak- 
seen itseään, vaan koetellakseen, miltä tuntuu kylmän 
teräksen kosketus. Hän oli taas täysin kylmä ja 
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hänen ajatuksensa, tyyneltä kierrokseltaan palattua, 
tuli seuraavaan päätelmään: niin sentään kerran käy... 

Hän ei päässyt selville, mistä hän oli saanut 
sellaisen kauhean raateluhalun. Sen, joka rupesi 
häntä pahalla sortamaan — sen täytyi saada se 
moninkertaisesti takaisin! Sen hän tunsi... Hän 
ei voisi armahtaa — olipa se kuka tahansa! 

Mutta sitten alkoi häntä taas hävettää. Kuinka 
voikaan hän olla niin raaka, niin kivikova, että voi 
loukata niin julmasti naista, joka sentään oli tuo- 
nut hänelle monta valoisata hetkeä — vaikkapa hän 
teeskentelisikin. Hän oli hirviö! Hän olisi tahto- 
nut vaipua maan alle, hän painui kokoon surusta 
ja häpeästä ja tunsi miten kaamea tyhjyys valloitti 
hänen sielunsa ... 

Silloin tuli nainen taas huoneeseen; heittäytyi 
polvilleen miehen eteen, tarttui hänen jalkoihinsa 
ja vaikeroi kuin kuolemantuskassa: 

— Kuule minua ...kuule minua! Sinun täy- 
tyy tehdä jompikumpi — joko antaa anteeksi, tai — 
tappaa minut! Kuuletko! Minä en päästä sinua... 
en! Sinulla on siinä pistooli . . . ammu minut... 
en pyydä muuta... 

Mies nousi tuolilta, riuhtasi itsensä melkein 
pelästyen irti, niin että nainen kaatui pitkäkseen 
lattialle ja sammalteli hätääntyneenä: 
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— Aune... Aune... miksi sinä nyt noin... 
miksi ... miksi? 

Mutta nainen ei noussutkaan ylös, vaan purs- 
kahti niin vihlovaan itkuun kuin olisi häneltä men- 
nyt koko elämä ...ja huusi itkunsa lomasta kuin 
mieletön: 

-— Tapa minut... Minä en tahdo enää... 

— Älä nyt Aune ...et saa huutaa ...ihmiset 
kuulevat . .. — koetti mies tyynnyttää. 

— Minä en välitä enää mistään ...kuulkoon 
jokainen! Kaikki ...kaikki on nyt mennyttä ... 
VONSERVOI! 

Näin vaikeroi nainen suunniltaan tuskasta ja itki 
yhä kiihkeämmin. 

Miehen valtasi hätä, sääli ja hellyys. Vaikka 
nainen tuhannesti olisi teeskentelijä, niin hän ei 
saa tuossa maata. Hän kumartui naisen yli ja 
sanoi hellästi: 

— Aune ... nouse nyt ylös ...älä nyt enää... 

Nainen ei noussut, vaan hänen hento vartalonsa 
vapisi kuin ankarassa vilussa ja hän oli ihan tukeh- 
tua itkuunsa. Silloin mies tempasi hänet syliinsä 
ja kantoi vuoteelle. 

— Kaikki on nyt mennyt . .. Sano, sinä, Kaarlo, 
kuinka voin enää elää ...sano! Minähän en voi 
elää nyt ...en! — nyyhkytti nainen. 

11 
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*— Älähän nyt Aune ...ehkä kaikki tulee vielä 
hyväksi ...tyynny . ..tyynnyhän nyt... 


— Älä sano niin! Minä tiedän ...minä tun- 
nen, ettet sinä koskaan voi pitää minusta ... Minä 
näen sen... 


Mies lohdutti häntä, miten parhaiten taisi ja 
poistui omaan huoneeseensa. 

Kun hän taas istahti pöydän ääreen, piirittivät 
ajatukset hänet kuin parvi mustia petolintuja .. 
Hän muisti, että hänen toiveensa, elämänhalunsa — 
kaikki oli mennyt! Se oli niin hirvittävää, että hän 
ei voinut sitä heti käsittääkään. Ja nainen! Rakas- 
tiko se häntä, tai teeskentelikö hän? Hän oli voi- 
nut panna koko itkukohtauksen toimeen vain sen- 
tähden, että saisi voiton! Voi olla myöskin niin, 
että hän rakastaakin — mutta kuka tietää, mikä on 
totuus ..? 

Kun hän silmät avoimina ja kuivina valvoi pitkän 
yön ja tuijotti tummanharmaaseen talviyöhön, tunsi 
hän, että heidän suhteensa oli auttamattomasti — 
ainaiseksi — särkynyt ... ikäänkuin olisi heitetty 
katukiviin pirstaleiksi kaunis, kallis kristallikoriste, 
jota on mahdoton enää koskaan korjata . .. Vaikka 
nainen rakastaisikin häntä, niin hän ei voisi sitä 
koskaan täydellisesti uskoa — eikä koskaan unoh- 
taa tätä kauheata yötä, jolloin hänen rakastettunsa 
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vierain, kylmin sormin repeli sirpaleiksi hänen 
tunneherkän, sairaan sielunsa, hänen uudestaan 
versovan elämänsä ... 

— Nyt oli hän taas täydellisesti vailla toiveita ... 
Hän vihasi taas itseään — koko elämää kylmällä, 
hurjalla vihalla ja katseli elämäänsä kuin poiskii- 
tävää laivaa, joka kohta häipyy etäisyyteen... 

Hän oli taas yksin... 
Hän puri hammastaan — mutta hymyilikin heti 
kylmästi ja veti peitteen paremmin päälleen... 

Ja kylmä, kuolemanharmaa talviyö katseli val- 
vovaa miestä... 
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Istuin huoneessani ja katselin, miten syyspilvet 
liitelivät iltataivaalla synkkinä ja uhkaavina lähellä 
maata, aivankuin harmaat, mahdottoman suuret 
petolinnut, jotka kiertelevät turvattoman saaliin 
ympärillä, tietäessään, ettei se voi paeta — kun tuo- 
tiin sana, että eräs ystäväni, Vilho Koskenkorva, 
oli ampunut itsensä. 

Kun kysyin sanantuojalta, miten se oli tapahtu- 
nut, selitti hän hengästyksissään, että Koskenkorva 
oli aamulla pyytänyt vaimoansa menemään lasten 
kanssa erään tuttavan luokse jollekin asialle. Kun 
he äskettäin palasivat, tapasivat he hänet makaamassa 
sängyssään kuolleena ohimo lävistettynä — vielä 
lämpimän verivirran pulputessa kuulanreijästä ... 

Nopeasti sieppasin takin ylleni ja juoksin Kos- 
kenkorvan asunnolle. Siellä kohtasi minua surkea 
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näky: huone oli epäjärjestyksessä; vaimo oli pol- 
villaan vuoteen vieressä ja syleili miehensä kuol- 
lutta ruumista; kaksi lapsista, 3—4 vuotiaita poikia, 
riippuivat kiinni äidissään, mutta pienin — tuskin 
vuoden vanha lapsi — istui yksin kylmällä, likai- 
sella lattialla — ja he kaikki olivat itkusta näänty- 
mäisillään . .. Vaimo ei huomannut tuloani, ennen- 
kuin kosketin häntä keveästi olkapäähän. Hän 
kääntyi, tuijotti kuin mieletön vääristynein kasvoin 
ja itkusta turvonnein silmin, ikäänkuin ei olisi 
minua koskaan nähnyt — mutta heittäytyi uudes- 
taan ' nyyhkyttäen ruumiin ylitse. Nostin hänet 
väkivalloin tuolille istumaan, asetin itkusta ja kyl- 
mästä sinistyneen, melkein nääntyneen pienokaisen 
hänen syliinsä ja sanoin: 

— Lakatkaa . .. Lapsihan huutaa itsensä kuo- 
lijaaksi. — Älkää nyt pudottako sitä ..! 

Hän ei tyyntynyt. Hän lysähti polvilleen kuin 
riepu ja vaikeroi itkunsa lomasta katkonaisesti: 


— Voi jumala! Miksi näin ...miksi hän ei 
saanut elää? — Minä tiedän ...siksi hän ampui... 
kun oli sairas... Rakkaani... minä kuolen... 


ja pienet... Miksi... miksi... miksi ..! 

Hän syöksyi uudelleen miehensä ruumiin vie- 
reen, syleili kiihkeästi sen kylmeneviä, kangistu- 
neita jalkoja ja vanhemmat lapset seurasivat esi- 
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merkkiä — ainoastaan pienin, omaan onneensa jätet- 
tynä, lysähti lattialle vatsalleen . .. He kaikki itki- 
vät ...itkivät kauvan toivottomasti, sydäntäsärke- 
västi ... 

Mutta kuurona kaikille itkuille ja valituksille 
lepäsi ystäväni jäykkänä vuoteellaan. Kädessään 
puristi hän vielä revolveria; toinen käsi oli nyrkissä 
rinnalla, aivankuin siinä olisi tuntunut kipua viime 
hetkellä. Kummastakin ohimosta johti kapea, tum- 
manpunainen veriviiru kaulan ja hartiain välillä 
olevaan hyytyneeseen verilammikkoon — ja oli tah- 
rannut osan pehmeistä hiuksista: kuula oli mennyt 
toisesta ohimosta sisään, toisesta ulos. Parta oli 
ajeltu, hienot viikset kierretty hieman ylös ja pitkä, 
vaalea tukka kammattu kauniisti taaksepäin ... Sil- 
mät ja suu olivat suletut ja huulilla väikkyi ikään- 
kuin vieno, pilkallinen hymy — samanlainen kuin 
eläessäänkin usein... Jos ei kuulanreikiä ja veri- 
lammikkoa olisi ollut, olisi luullut hänen nukku- 
van — siksi tyyneltä ja rauhalliselta hän näytti. 

Hän oli luultavasti asettunut sänkyyn selälleen 
ja siinä ampunut itsensä. 

Silmäillessäni ympärilleni huomasin pöydällä 
suuren kirjekuoren. Se sisälsi seuraavan käsikir- 
joituksen: 
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Jälkeenjääneille. 


Oletteko koskaan ajatelleet, mitä tuntee ihminen, 
jolta kaikki toivo on loppunut, kaikki tiet suletut — 
jonka on pakko lausua nuo kamalat sanat: minun 
täytyy surmata itseni. Kuinka usein te, kuulles- 
sanne jonkun itsemurhasta, olette huudahtaneet: 
se on raaka, jumalaton teko! Te tuomitsette vain, 
mutta oletteko ajatelleet, kuinka julmasti ihminen 
kärsii, kuinka hirvittävä on hänen epätoivonsa ja 
tuskansa, ennenkuin hän jättää elämän ... rak- 
kaansa ... Ja oletteko ajatelleet, miksi hän on 
sen tehnyt..? 

Omaiseni, ystäväni, ihmiset, tutut ja tuntemat- 
tomat, kuulkaa minua! Te saatte taas yhden tuo- 
mittavan! Mutta ennenkuin sen teette, seuratkaa 
tämä kyhäykseni loppuun ja päättäkää: mitä te 
itse olisitte tehneet minun sijassani — koetta- 
kaa ajatella, ymmärtää minua, — sillä minunkin 
täytyy tähän kirjoittaa nuo toivottomat, kauheat 
sanat: Minun täytyy ampua itseni! 

Se on ollut minulla selvillä jo kauvan, ettei 
minulla ole mitään muuta mahdollisuutta, mitään 
muuta ratkaisutapaa kuin se; mutta kun en voi 
sitä enää viivytellä pitkiä aikoja, täytyy minun seik- 
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kaperäisesti kirjoittaa tähän, minkätähden minun 
täytyy se tehdä. 

Niin. Minä olen tuomittu kuolemaan. Sain 
keuhkotaudin työssä ollessani vuosi takaperin — 
taudin, josta ei ole enää toivoa paranemisesta. 

Mahdollisesti olisin parantunut, jos alussa oli- 
sin päässyt parantolaan — mutta mihin pääsin minä? 
Ei ollut varoja! Ja mistä olisin saanut varoja? 
Kolme pientä lasta ja vaimo — eikä ollut silloin 
edes työtä. 

Tosin kyllä sain tietää, miten paranisin. Lää- 
käri selitti sen minulle niin selvästi, että muistan 
sen sanasta sanaan. Hän sanoi: ,Keuhkotaudista ei 
parane muuten kuin hyvän ruuan, puhtaan ilman 
ja huolettoman mielentilan avulla. Teidän pitää siis 
syödä hyvää ruokaa 4—5 kertaa päivässä; run- 
saasti paistia, lihalientä, hyvää soppaa, hedelmiä 
ja väliajoilla vielä kuorimatonta maitoa, kahvia hyvän 
leivän ja runsaan kerman kanssa... Sitten pitää 
teidän asua yksinäisessä huoneessa, jossa noudate- 
taan ehdotonta puhtautta, akkuna auki yöt ja päi- 
vät. Ulkona pitää teidän käydä joka päivä — mutta 
lämpimissä vaatteissa, ettette vilustu. Ja mikä on 
tärkeätä: teidän on oltava iloisella mielellä, vältet- 
tävä kaikkea mielenliikutusta ja murehtimista. — 
Työhön ette luonnollisesti voi nyt mennä. Kun 
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tarkoin noudatatte määräyksiäni, niin kyllä siitä 
hyvä tulee!" — Näin neuvoi tuo ystävällinen mies 
ja hän oli kyllä oikeassa! 

Mutta minulle oli se mahdotonta. Mistä saisin 
minä paisteja, lihanlientä syödäkseni ja maitoa juo- 
dakseni, kun en ollut saanut työtä kuin silloin täl- 
löin? Kun töintuskin voitiin ostaa yksi litra mai- 
toa päivässä, sekin usein kuorittua, niin tämän pienen 
tilkan tarvitsivat lapset — ei niille voi olla anta- 
matta! Miten voin asua yksinäisessä huoneessa, 
kun meillä oli vain yksi huone, pieni kyökki- 
pahanen ja kolme lasta! Voiko siinä olla puhdasta? 
Ja lämpimät vaatteet? Iloinen mieli? Mistä saan 
minä ne, kun lapseni kärsivät nälkää? — Tämän 
selitin lääkärille. Hän tuli surulliseksi, kohautti 
olkapäitään, eikä vastannut mitään. 

Mitä voin? Kun muutama päivä senjälkeen satuin 
saamaan työtä, täytyi minun mennä — enhän voi- 
nut nähdä lasteni kärsivän nälkää! Tautini paheni 
tietysti niin, etten tahtonut voida mitenkään tehdä 
työtä, mutta ei auttanut: niinkauvan kun suinkin 
jaksoi, täytyi mennä! Nyt en enää voi ja tautini 
on sillä asteella, ettei minua voi mikään pelas- 
18 000 

Tätä en ole tahtonut sanoa vaimolleni; en ole 
voinut — enkä voi sanoa hänelie koko totuutta 
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Se on parempi näin — hän menehtyisi nyt jo. Se 
on niin äärettömän julmaa! 

Erään tapauksen muistan niin selvästi. Tulin 
työstä — se oli viimeisiä päiviä kun, olin työssä — ja 
olin kai tavallista kalpeampi ja väsyneempi, koska 
vaimoni huomasi, että olin menehtymäisilläni. Hirveä 
aavistus valtasi hänet: hän syöksyi jalkoihini, syleili 
minua kiihkeästi, niinkuin olisi nähnyt viimeisen ker- 
ran ja vaikeroi sanomattomassa tuskassa itkien: 

— Jos sinä kuolet ..! Rakkaani ...rakkaani ... 
Jos kuolet ... kuolet... 

Silloin olin vähällä purskahtaa itkuun ja sanoa 
hänelle kaikki. Vihlova tuska repeli rautakynsin 
sydäntäni. = Ankaralla tahdonponnistuksella sain 
itseni tyyneksi ja lohdutin häntä parhaani mukaan, — 
vieläpä nauroinkin hänen muka turhalle pelolleen. — 
Nyt tietää hän kyllä, että sairastan keuhkotautia, 
mutta luulee sen olevan sillä asteella, että vielä 
paranen, kun en ole vielä aivan laiha kasvoiltani ... 

Nyt, kun vaimoni tietää, että olen keuhkotau- 
dissa, koettaa hän aina valita minulle parhaat palat 
syötäväksi, että vain paranisin! Jos hän voi ostaa 
vähän lihaa ja maitoa, valmistaa hän niistä 
minulle paistia, velliä y. m. käskee lapset kyökkiin 
ja pakottaa minut syömään ... Ja kun minun pitäisi 
syödä velliä, niin lapseni — pienet, rakkaat poi- 
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kani! — syövät kyökissä kuivaa leipää, silakkaa ja 
kaljaa, silloin en voi, vaikka tahtoisinkin, sitä tehdä. 
Heidän rukoilevat, moittivat lapsensanansa: ,Eikös 
äiti Untolle annakkaan velliä*! ,Antakaa Aarnelle 
myös velliä!" putoovat sydämeeni kuin rautamöhkä- 
leet, tai jos kurkkuuni tiputettaisin sulaa lyijyä ... 
Minä en voi ...en saa syödä! Se olisi kamalaa vää- 
ryyttä! Se olisi rikos! Ei ole minulla oikeutta syödä, 
kun heidän pienet, heikot hampaansa nakertavat kivi- 
kovaa leipäpalaa ja heidän vatsansa huutavat parem- 
paa ruokaa ja heidän kalpeat, laihtuneet kasvonsa, 
rukoilevine silmineen, kääntyivät sinne, missä minä 
syön. Ja ajatelkaa: kun minä en voi tehdä työtä, en voi 
ansaita — ainoastaan kulutan — revin minä silläta- 
voin viimeisenkin leivänpalan heidän pienistä, kal- 
peista kätösistään! Sydämeni on pakahtua tuskasta 
sitä ajatellessani — enkä enää tee niin! Se olisi 
rikosta — julmaa rikosta! 

Käsitättekö te: jokainen päivä, minkä elän ja 
syön, on lapsiraukoillenikuolemaa ja nälkää... 

Sentähden — juuri sentähden täytyy minun am- 
pua itseni! 

Kuinka mielelläni eläisinkään! 

Olenhan vielä niin nuori — vasta 26-vuotias! 
Muille on elämä siinä ijässä kauneimmillaan, minun 
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lähenee jo loppuaan — ikäänkuin uppoaisin hitaasti, 
mutta varmasti pohjattomaan suohon, taikka ryö- 
misin pimeän, pilkkopimeän rotkon pohjaa, jossa 
terävät kivet ja lähimmäisteni luusirpaleet haavoit- 
tavat polveni... Kummallakin puolella ovat sei- 
nänjyrkät, kylmät kalliot ja näkymätön voima 
pakottaa minua vastustamattomasti eteenpäin ja 
edessä kohisee kalmanmeren kumea pauhu . v. 
Sellainen on elämäni! 

En tahtoisi erota lapsistani — se on kauheata 
jättää heidät ilman turvaa, ilman isää ja suojelijaa ... 
Ehkä heidän täytyy lähteä kerjuulle, kärsiä — kuten 
minäkin olen kärsinyt — kaikki ne tuskat ja kärsi- 
mykset, mitä kylmä, kova maailma voi tarjota. 
Ehkä heitä lyödään... Oih! minä en jaksa aja- 
tella sitä! Se on liian hirvittävää... Vereni hyy- 
tyy sitä ajatellessa... 

Mutta mitä voin tehdä? — En mitään! Korkein- 
taan vuoden kuluessa kuolen ...mutta siihen asti, 
kunnes se tapahtuu, syön joka päivä pienokaisteni 
elämismahdollisuuksia. Siis: mitä pikemmin lope- 
tan itseni, sitä parempi! 


Kohtaloni hermostuttaa ja kiusaa minua sano- 
mattomasti. Olen toisinaan kuin hullu. Tulistun 
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turhista asioista silmittömästi ja olisin valmis teke- 
mään vaikka mitä! Yksi esimerkki siitä, miten 
ihminen tällaisissa olosuhteissa voi menettää kai- 
ken harkintakykynsä: 

Oleskelin kotona joku aika takaperin. Veljeni — 
19-vuotias nuorukainen, josta pidän tavattoman pal- 
jon — kiusotti erästä tyttöä, ei laskenut häntä irti, 
vaikka tyttö pyysi. Synkissä mietteissä siinä istues- 
sani alkoi se jostakin syystä minua hermostuttaa 
ja sanoin käskevästi veljelleni: 

— Laske irti! 

— No, mikäs käskijä sinä olet? — vastasi vel- 
jeni puoleksi pilkallisesti, puoleksi leikillään ja nau- 
rahti. 

— Mene ulos! — ärjäsin minä yht'äkkiä raivos- 
tuneena ja tunsin, miten korvissani alkoi humista, 
niinkuin ulkona olisi alkanut myrsky. 

— Ulos? — Mitä minä ulkona teen? 

Minä raivostuin tahtomattani ihan silmittömästi, 
näin kaikki kuin mustan sumun lävitse, kyyristyin 
eteenpäin kuin saaliinsa kimppuun hyökkäävä peto 
ja kuulin, miten ääneni kähisi sanoessani hitaasti 
mutta selvästi: 

— Mene ulos! Taikka tapan sinut! 

Kun hän ei silmänräpäyksessä lähtenyt, juoksin 
minä kuin hullu läheisen pöydän ääreen, sieppasin 
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puukon ja syöksyin mielettömänä veljeni jälestä — 
hän oli heti juossut ulos nähdessään muotoni. Jos 
hänet silloin olisin saavuttanut, niin varmasti olisin 
iskenyt hänet kuolijaaksi — ja kuitenkin pidin hänestä 
niin paljon, että olisin tehnyt vaikka mitä hänen 
edestään! Heti kyllä huomasin mielettömyyteni ja 
kaduin katkerasti, tulin ihan sairaaksi — kuume 
nousi tavattomasti — mutta silloin en ymmärtänyt 
enkä käsittänyt mitään. 

Siitä asti olen karttanut kaikkea kinasteluakin 
ja ihan pelännyt, ettei kukaan vain sanoisi minua 
vastaan, silloin kun olen suutuksissani, sillä tunnen, 
että voisin tehdä mitä mielettömyyksiä tahansa, 
ilman, etten itse voi sille mitään. 

Sellaiseksi voi tuska tehdä ihmisen! 


Ne lapset! 

Heidän mielikuvituksensa on niin herkkä, hei- 
dän puheensa niin sattuvaa, sydämellistä ja omituista, 
että se panee toisinaan sydämeni värisemään tus- 
kasta — ja hetkeksi umpeen kasvaneet sydänhaavat 
aukenevat ja kirvelevät... 

Eilen illallakin, kun istuin yksin pöydän ääressä, 
tuli vanhin poikani hiljaa luokseni, asetti pienen 
kätensä kouraani, katsoi silmiini ja kysyi arasti 

12 
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— Isä... miksi te ette ota meitä enää syliin 
ja laula ...niinkuin ennen ..? Onko isä vihainen ..? 

Oh! Nuo sanat sattuivat minuun kuin piiskan- 
iskut! En ole uskaltanut ottaa heitä syliini, peläten 
tartuttavani heidät ...en suudella, hyväillä — vaikka 
niin mielelläni olisin tahtonut! Hämmentyneenä 
vastasin: 

— Ei isä vihainen ole... 

Tämän kuuli hänestä nuorempi poikani ja juoksi 
kimppuuni huutaen: 

— Ottakaa minut myös ...ja laulakaa ...isä 
on sitten niin kiltti! 

He kapusivat molemmat kuin pienet hiiret pol- 
villeni ja komensivat laulamaan. Lauloin erään 
laulun, jossa kerrotaan pojasta, jolta kuoli isä ja 
joutui kärsimään nälkää... Yhtäkkiä vanhempi 
poikani keskeytti laulun ja kysyi kyyneleet silmissä: 

— Eikö se saanut enää nähdä isäänsä? 

— Ei saanut. 

Hänen pikku suunsa vääristyi ja pyyhkien kyy- 
neleitään pienillä nyrkeillään nojautui hän minuun 
itkien. 

— Vietiinkö sen pojan isä hautaan? 

— Vietiin. 

— Kuka sitten toi rahaa sen pojan äidille? 

— Ei isä tiedä... 
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— Eikö se poika saanut hapanta kakkuakaan ..? 


— Kai se sai... 

— Ei isä vaan saa kuolla... Eikös vaan? 
— Tulisiko Aarnen ikävä? 

— Tulisi . ..ei isä. .! — kuului heikko, särky- 


nyt parahdus ja nyyhkytykset tukahduttivat lopun 
ja hennot kädet kiertyivät lujemmin kaulaani... 
Minä en voinut kauvemmin pidättää mielenliikutus- 
tani, vaan irrotin hellävaroin hänen kätensä, menin 
ulos, istahdin kostealle kivelle ja itkin ... 

Lapsiraukkani! Kuinka kovasti he itkevätkään 
kun näkevät minut kuolleena . .. kun he noin hyvin 
kaikki ymmärtävät. Ja nyt syön minä heidän vii- 
meisen leipäpalasensa ja palkkioksi annan heille 
taudin — ja jätän heidät sitten turvattomiksi! Se 
on kamalaa! 

Voiko kukaan aavistaa, kuinka paljo olen kärsi- 
nyt — ja kärsin — kaikesta tuosta? Kuinka monta 
yötä olen valvonut...itkenytkin! Olen monasti 
ihmetellyt, miksei ihminen voi kuolla paljaasta tus- 
kasta... Mutta ei kuole — vaan tuntee, kärsii 
niin julmasti ...julmasti! Toisinaan tuntuu, kuin 
olisin jo kauvan uinut tuskien meressä, äärettömällä 
ulapalla, jossa ei näy maata, ei pelastusta — vaan 
täytyy auttamattomasti hukkua ... Tai miksi yri- 
tän kirjoittaa, kuvailla tuskaani — sehän on mah- 
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dotonta! Vaikka kirjoittaisin sydänverelläni, niin 
en kykenisi kuvaamaan sitä, mitä tunnen. Sen- 
tähden täytyy minun tehdä pian loppu... pian, 
pian — ennenkuin tulen hulluksi! Se olisi pahempi 
kuin kuolema ... 


= 


Minkätähden täytyy minun kärsiä nämä helve- 
tin tuskat — miksi täytyy minun nyt kuolla? — 
Sentähden, että olen köyhä. Jos olisin päässyt 
parantolaan, tai saanut kotona kunnon ruokaa, vaat- 
teita, niin olisin pelastunut. Ja jospa olisin ainoa! 
Mutta kun samanlaisia onnettomia on niin ääret- 
tömän paljon... Tuhannet kärsivät samoja tuskia 
ja kuolevat — kuolevat ,luonnollisesti* — ja lopet- 
tavat itse elämänsä... Me kuljemme kuin teu- 
raat kuolemaan ...me vajoamme joukottain hau- 
toihin ... Mutta se on niin jokapäiväistä, ettei 
kukaan huomaa sitä! Ne, joilla valta on, eivät tahdo 
meitä kuulla — vaikka me huudamme haudoista ... 

Samaan aikaan tuhlataan miljooneja sotalaivoi- 
hin, tykkeihin ja pistimiin, joilla ihmisiä murhataan 
(taudit eivät tapa tarpeeksi!) Muutamat, jotka eivät 
mitään tee, kokoovat ryövärilinnoihinsa suunnatto- 
mia rikkauksia. Ja — huomatkaa se! — kaikki 
maailman rikkaudet ovat näiden köyhien keräämiä. 
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Niitä kootessaan ovat he uhranneet terveytensä, 
verensä, elämänsä — ja kuolevat omien rikkauk- 
siensa viereen puutteeseen! 

Tämä on niin kauheata, niin mieletöntä, että 
haluttaisi — jos olisi voimaa — huutaa niin, että 
se ukkosena kaikuisi ympäri maailmaa: 

— Köyhät! Te hullut! Miksi kärsitte tällaista 
järjestelmää! Te voitte muuttaa sen — jos järjes- 
tytte! Lopettakaa tämä olotila, joka levittää ympä- 
rilleen vain kauhua, kuolemaa ja kirousta! Luokaa 
uusi! Sellainen, jossa ei tarvitse sortua tauteihin, 
puutteeseen! Te voitte tehdä sen! Älkää kulkeko 
orjina — kun koko maailma on teidän ..! 

Mutta kaikki on turhaa. ,Sääsken ääni ei kuulu 
taivaaseen" — minun ääneni ei kuulu mihinkään. 
Minua ei kuuie kukaan. Kaikki on turhaa... 


* 


Kuolema, järkähtämätön kuolema silmieni edessä, 
kysyn itseltäni: Pelkäätkö sitä? Pelkäätkö astua 
tuon tuntemattoman kalmankynnyksen yli, josta et 
koskaan voi palata? — Ja vastaus on: 

— En. Minä en pelkää. 

Kuoleman esiripun taakse ei ole vielä kukaan 
kurkistanut ja sieltä palannut näkemiään kertomaan. 
Sentähden jokainen, joka vakuuttaa, että on elämä 
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kuoleman jälkeen, on höperö — koska kukaan ei 
tiedä sitä. Kukaan ei voi myöskään sanoa, ettei 
ole, sillä sitäkään ei kukaan tiedä. Tiede ja ihmis- 
järki pakottaa epäilemään, ettei ole mitään; tiede 
todistaa, että ihminen on pitkien ajanjaksojen kulu- 
essa kehittynyt alemmista eläinmuodoista ja niin 
ollen on samaa sukupuuta kuin eläimetkin. Ja 
kun kuolemme, kun kerran verenkierto ja hengitys 
lakkaavat, ruumis mätänee inhottavaksi raadoksi, niin 
mikään ,sielu* tai ,henki* ei ruumiintoiminnan 
jälkeen voi elää. 

Sieluksi voitaisiin kutsua ajatuskykyä, aivotoi- 
mintaa, joka hallitsee koko elimistöämme, ja jota 
on —eläimilläkin vähemmässä määrässä — mutta 
sehän loppuu samassa kuin ruumis kuolee! Missä 
olisi silloin se osa ihmisestä, jonka pitäisi mennä 
joko taivaan iloon tai ijankaikkiseen helvettiin? 
Jos emme tiedäkään mitään varmaa, niin pitääkö 
meidän ehdottomasti uskoa kuoleman esiripun 
takana olevan jotain typerää, kamalaa ja mahdo- 
tonta! Minä ainakin uskon — toisille en voi-sitä 
vakuuttaa — ettei siellä ole mitään, ettei ole mitään 
elämää kuoleman jälkeen — ja kuolen tyynesti siinä 
vakaumuksessa. 

En tiedä, miksi tämän kirjoittaminen tuntuu vää- 
ryydeltä äitiäni kohtaan — hän kun on jo niin 
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vanha. Usein tuntuu siltä, että vanhojen pitäisi 
antaa olla rauhassa — antaa heidän kuolla lapselli- 
sessa, typerässä uskossaan, jos he kerran ovat 
siinä onnellisia ... 

Niinpä käydessäni hiljattain äitini luona ja het- 
ken puheltuamme jokapäiväisistä asioista, hän äkkiä 
kääntyi puoleeni ja syvä huolen- ja tuskanväre 
äänessään kysyi: 

— Sano, oletko tullut jumalankieltäjäksi ... 
etkö sinä usko? 

— Niin, mitä sitten? — kysyin vältellen. 

— Uskotko, että Kristus on sinunkin syntikuor- 
masi maksanut...ja että me hänen armostaan 
nousemme kirkastettuina ijankaikkiseen elämään ... 

— En minä sitä voi uskoa... 

— Voi poikaparka ...— puhui äiti purskahtaen 
itkuun. — Niin elävä usko kun sinulla oli lapsena... 
ja nyt on vihollinen saanut sinut noin valtaansa... 
Että minun piti tuota kuulla ... 

— Mutta äiti... älkää nyt välittäkö siitä noin 
kovasti . . . Eihän kaikkia voi uskoa... 

— Etkö sinä usko ijankkiseen elämäänkään? 

— Sitäkö, että löytyisi taivas, jossa on ikuinen 
onni ja autuus ...ja helvetti, jossa vallitsee ijan- 
kaikkinen piina ja kärsimykset ..? 

— Niin. 
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— Se on niin mahdoton ja järjetön oppi, ettei 
kukaan, joka vielä kykenee selvästi ajattelemaan, 
voi sitä uskoa! 

— Poikaparka, kuinka sinä voit... noin puhua! 

— Älkää nyt hermostuko äiti. Koettakaa hiukan 
ajatella, niin näette itsekin ... 

— Mitä ajatella ..? 

— Koettakaa kuvitella, että olette kuollut, jou- 
dutte taivaaseen ja näette, että minä ja kaikki 
lapsenne ovat helvetissä ja tiedätte, ettemme kos- 
kaan — kuuletteko, koskaan pääse sieltä pois, 
vaan meidän täytyy ijankaikkisesti kärsiä hirmuisia 
tuskia. — Sanokaa äiti, onko teillä silloin yhtään 
ilon ja onnen hetkeä taivaassa? 

— Mitä sinä puhut... mitä tarkoitat? — soper- 
teli äiti hätääntyneenä. 

— Tarkoitan sitä, mitä puhunkin. Sanokaa nyt, 
voitteko olla onnellinen taivaassa, kun lapsenne 
ovat helvetissä? 

— Ehkä jumala vielä armossaan minun lapseni 
huomaansa korjaa... 

— Te ette uskalla vastata suoraan, josta näkyy, 
että tekin epäilette taivaan iloa ja onnea... Sillä 
vaikka teidän lapsenne pääsisivätkin taivaaseen, 
niin siellä olevien omaisia on helvetissä äärettömän 
paljon, koska vain pienen pieni murto-osa joutuu 
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taivaaseen! Voivatko he silloin olla onnellisia? 
Ja voitteko te olla onnellinen taivaassa, vaikka tie- 
dätte, että miljoonat, miljoonat ihmiset — lähim- 
mäisenne — kärsivät helvetissä? Jos voitte — silloir: 
teillä ei ole sielua jälellä! 

— Sinä puhut kauheita ... 

— Olkoot kauheita, mutta minä sanon vielä 
enempi, kun kerran on alettu! — Ajatelkaa äiti, 
että olette helvetissä ja näette lapsenne taivaassa; 
silloin ajattelette: olipa hyvä, että he edes pääsivät 
tuonne, ettei heidän tarvitse täällä kärsiä. — Teidän 
mielenne olisi siis parempi kuin rakkaittenne tai- 
vaassa, joiden täytyy kärsiä siitä, että tietävät äitinsä 
kituvan helvetissä. 

— Kyllä siellä omantunnontuskat tulena polt- 
tavat! 

—. Mitkä omantunnon tuskat? Jos olette hel- 
vetin tulikiviliekeissä kituneet parikin vuotta, niin 
etteköhän ala arvella: nyt se jo riittää minun 
synneistäni . .. olen jo tarpeeksi kärsinyt! — Koko 
jälelläoleva, kauhistava ijankaikkisuus on siis vain 
tunnetta siitä, että kärsitte hirmuista vääryyttä! Missä 
ovat silloin omantunnontuskat? Ei missään! — 
Koko tämä oppi helvetistä ja taivaasta on niin kau- 
histuttavan typerä ja julma, että se luhistuu omaan 
mahdottomuuteensa! 
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— Me emme voi niitä ihmisjärjellä käsittää ... 
meidän täytyy jättää ne jumalan haltuun ... Luot- 
taa hänen hyvyyteensä ... 

— Voiko löytyä sellaista jumalaa, jota papit 
uskottelevat? Ja onko pappien jumala hyvä? Koet- 
takaa, äiti, ajatella, että löytyisi jossakin ihminen, 
joka moninverroin voittaisi julmuudessa Neron, 
Kaligulan, Iivana-Julman, joka koko elämänsä-ijän 
piinaisi ihmisiä tähän asti keksimättömillä kidutus- 
keinoilla ja tuhannet ihmiset, vaimot ja lapset... 
sortuisivat hänen kauhistavan julmuutensa uhreina... 
Tällainen hirviö olisi julmin, mitä mielikuvituksemme 
voi keksiä ... 

— Mitä se tähän kuuluu ... Mitä sillä tarkoitat? 

— Tarkoitan sitä, ettei tällainenkaan julmuri olisi 
vielä mitään pappien jumalan rinnalla! Sillä aja- 
telkaa: hän on kaikkitietävä, kaikkivoipa ja laupias. 
Hän tiesi siis jo ,luodessaan* ihmisen, että se tulee 
vlankeamaan syntiin*; hän tiesi sen suunnattoman 
kurjuuden ja tietämättömyyden, johon ihmissuku 
tulisi vajoamaan; asetti hyvän- ja pahantiedon puun, 
vaikka tiesi Evan siitä syövän; tiesi jo silloin, ettei 
vielä tänäänkään kuin ainoastaan pieni osa ihmisistä 
tiedä kristinuskosta ja ,pelastuksesta* mitään, vaan 
menevät helvettiin tietämättä, että sitä onkaan! 
Tämän kaiken hän tiesi — koska hän on kaikkitie- 
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tävä! — ja kuitenkin hän ,loi* ihmisen! Mikäisällinen 
hyvyys ja laupeus! Mikä sanomaton hyväntahtoi- 
suus ja rakkaus! — Ja koska hän on kaikkivoipa, « 
hänelle ei ole mikään mahdotonta, niin voisi hän 
nytkin lähettää kaikille ,pakanoille* tiedon pelas- 
tuksesta; hän voisi lopettaa sen suunnattoman kur- 
juuden, mikä maailmassa vallitsee; hän voisi kään- 
tää jokaisen mielen niin, että kaikki tuntisivat 
hänet. Mutta sitäpä hän ei tee, vaan katselee kyl- 
mänä taivaastaan, miten ihmiset taistelevat nälkä- 
kuoleman kanssa, sortuvat rikoksiin ja paheisiin, 
tappavat toisiaan sadointuhansin ja syöksyvät mil- 
joonittain, kirous huulillaan helvettiin ... Jalopuksi 
hän tuomitsee nämä onnettomat, omat lapsensa, 
ijankaikkiseen tuskaan ja vaivaan siitä syystä, 
että hän jo alussa on niin määrännyt — koska hän 
kerran on kaikkitietävä, kaikkivaltias ja kaikkivoipa! 
Sellainen on pappien jumala! Täytyy sanoa, että 
perkele on julmuudessa ainoastaan pieni oppipoika 
tämän jumalan rinnalla. 

— Kuinka jumalaton sinä olet! — huudahti äiti 
kauhuissaan. Heti sen jälkeen tuli hän sairaaksi 
ja minä kaduin katkerasti, että olin hänen mielensä 
pahoittanut . .. Hän kun on jo niin vanha... 

Kaikesta huolimatta en voinut olla kirjoitta- 
matta tätä! Välttämätön kuolema silmieni edessä — 


188 ROTKOISSA 





minä kuolen huomenna — valtaa minut syvä katke- 
ruus niitä kohtaan, jotka vuosisatoja ovat tuollai- 
silla inhottavilla kahieilla yksinkertaista kansaa 
orjuuttaneet, jotka ovat tehneet jumalasta ruoskan, 
jolla kansaa on ruoskittu — ruoskittu siihen mää- 
rään, ettei se vieläkään jaksa nousta, karistaa kah- 
leitaan, vaan sallii järjestelmää, joka tallaa ja mur- 
haa tuhannet... Mieleni valtaa katkeruus, kun 
en voi mitään ...olen heikko ... Ja minun täytyy 
nyt kuolla ... 

Mutta kuolema ei pelota minua. Sillä minulla 
on se vakaumus, että jos on elämä kuoleman jäl- 
keen, jos on olemassa jumala, niin hän ei voi olla 
mikään hirviö, joka omat lapsensa ijankaikkiseen 
kadotukseen syöksisi, vaan jos jotain on kuoleman 
jälkeen, niin on se ikuinen — rauha. Jos on jumala, 
niin on hän hyvä, oikeudenmukainen; kaikkialla 
missä on totuutta, hyvyyttä — siellä on jumala! 

Voi äitiparkani! Nyt hän luulee, että joudun 
helvettiin, kun kirjoitan näin. Mutta enhän minä 
voi uskoa muuta, kuin mitä uskon — ei kukaan voi 
toisin! Äitiraukka! 

Olisin tahtonut kirjoittaa tästä vielä, mutta en 
ehdi enempää ja lapsetkin tulivat taas sisälle... 


* 
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Olisi — vielä = kirjoitettava muistakin = asioista, 
asioista, jotka vaikuttavat sen, etten voi elää. 
Mutta .... Ah! ver... 


Kaksi tuntia takaperin, tätä kirjoittaessani, sain 
taas verensyöksyn, mutta se on jo ohitse... 

Viimeisenä elinpäivänäni. 

Tuntuu niin kummalliselta, että minä vielä elän, 


ajattelen, hengitän ... . kirjoitan tätä — ja tunnin 
kuluttua tartun revolveriin, kohdistan sen ohimooni, 
liipasen ... täältä kuuluu laukaus, ihmiset rientävät 


katsomaan ja löytävät kuolleen, elottoman ruumiin, 
joka ei enää koskaan ajattele, ei liiku, ei kirjoita ... 
ja se olen minä. Tuntuu niin kummalliselta, etten 
koskaan näe toista päivää — ja kuitenkin on huo: 
menna samanlainen päivä; en näe lapsiani, vaikka 
he ovat olemassa ... | 

Minä lähetin heidät juuri pois, he eivät ole 
vielä kaukana — korkeintaan puolen kilometrin 
päässä — ja kuitenkaan en näe heitä enää koskaan, 
en koskaan ... Rakkaani ...rakkaani ... 

En luullut sitä eroa niin kamalaksi. Minä en 
voisi kestää enää toista samanlaista hetkeä! 
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Kun äsken viimeisen kerran syleilin lapsiani, 
suutelin niiden keltakiharoita — luulin, että sydän 
putoo rinnastani tai tulen hulluksi ... Vaimo- 
paralleni en uskaltanut sanoa edes jäähyväisiä ... 
en voinut, hän olisi huomannut, kuinka vapisin tus- 
kasta. Ja heidän lähtiessään sattui jotakin hirmuista: 
vanhin poikani kääntyi ovella ympäri, loi minuun 
syvät, totiset sinisilmänsä ja sanoi vakavasti: 

— Aarne tuo isälle namusia, jos Aarne saa. 

Pienempi Unto tämän kuultuaan juoksi luokseni 
ja huusi silmät loistaen innostuksesta: 

— Ja Unto tuo isälle karamellin! Oikein makean! 
Punasen! 

Olin vähällä huudahtaa: Lapseni, rakkaani, odot- 
takaa . . . älkää menkö! Kuitenkin hillitsin itseni ... 
purin hammasta ja he menivät — viimeisen kerran! 

Viimeinen näky heistä oli seuraava: vaimoni 
on kääntynyt tiellä, hymyilee minulle surullisesti ja 
pitää nuorinta sylissään, joka sekin on huomannut 
minut akkunan lävitse ja hymyilee; vanhemmat 
pojat nauravat iloisesti ja heiluttavat käsiään hyväs- 
tiksi ja huutavat jotakin, jota en akkunan lävitse 
kuule... En nähnyt enempää... 

Nyt näen, miten kolea syystuuli ravistelee puita 
ja keltaiset, kuolieet lehdet putoilevat kosteanniljak- 
kaan maahan... siihen mädäntyäkseen. Ja omi- 
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tuista! Minä tahtoisin vielä kerran nähdä kesän — 
nähdä puut vihreinä, elinvoimaisina, vihreitä nurmia, 
kukkia, marjoja... Oih! 

Mikä houkko olen! En elä enää tuntiakaan — 
ja puhun kesästä! Eilen illalla juuri oli se veren- 
syöksy. Verta tulvasi keuhkoistani suuntäysittäin 
ja luulin kuolevani, mutta se pysähtyikin. Kauhis- 
tuin, pelkäsin, etten pääse enää ylös vuoteesta, 
tulisin virumaan siinä ehkä kuukausia ja syömään 
lasten leipää ... Silloin en myöskään olisi voinut 
toteuttaa aijettani: vaimoni ei olisi jättänyt minua 
yksin. Verenvuodosta ja kuumeesta olen nytkin 
äärettömän heikko — näetteko, kuinka käteni ovat 
vavisseet tätä kirjoittaessani! — ja ehkä vain epä- 
toivo sekä tieto siitä, että ponnistelen viimeisen 
kerran, antaa minulle voimia tätä kirjoittaa. 

Tuntiessani jo kuoleman hyisen henkäyksen 
kasvoillani lentää mieleeni kysymys: miksi olen 
elänyt, kärsinyt ja mikä on ollut elämäni tarkoitus? 
Ja vastaus on mielestäni selvä: ei mikään! Sokea 
sattuma vain, että olen syntynyt — ja kärsinyt, 
kuten tuhannet muut. — Siinä se! 

Ääretön ijankaikkinen tyhjyys on siellä, mihin 
nyt astun... mutta siellä ole myöskään tuskaa, 
eikä kärsimystä —— siellä ei ole mitään ...ei 
mitään. Siksi en pelkää sinne astua. 
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Mutta nytkin tunnen, että tahtoisin elää! Niin 
polttavalla halulla tahtoisin tietää, kuinka käy 
pojilleni, saavatko he kärsiä yhtä paljon kuin minä; 
tahtoisin tietää, koska lakkaa se verinen vääryys, 
joka nyt hallitsee maailmassa ... kuinka kauvan 
köyhät suostuvat kulkemaan sortajien kahleissa — 
ja ennen kaikkea tahtoisin sanoa niin paljon ... 
paljon ... Mutta se on jo myöhäistä ... myöhäistä! 
Kun ajattelen, että kaikki olisi voinut olla toisinkin, 
niin tunnen, että menetän järkeni... tulen mieli- 
puoleksi — jos vielä hiukankin odotan ... 

Orporaukkani! 

Kuinka tuotankaan teille surua! Kuinka paljon 
itkettekään! Mutta en voi tehdä toisin ...ei ole 
muuta mahdollisuutta — en voi! Antaakaa minulle 
kaikki anteeksi ... anteeksi! 

Kun te, pienet poikani, olette täysikasvuisia 
ihmisiä, ymmärrättekö te silloin onnetonta isä- 
raukkaanne? Tuomitsetteko tekin häntä siitä, että 
hän lähti hiukan aikaisempaan pois..? Muis- 
takaa, että hän teki sen teidän tähtenne— 
vaikka hän ei voinutkaan hyväksenne paljon 
tehdä ... 

Vielä pyydän, ettei ruumistani avattaisi. Tietysti 
tullaan sitä vaatimaan — että saataisiin selville, jos 
olin hullu! Itsemielestäni en ole vielä hullu — ja 
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niiltä, jotka epäilevät järkeäni, kysyn, mitä te 
itse olisitte tehneet minun sijassani? 

Oih! Miten kummallista! Seinän takana alkoi 
heleä naisääni laulaa lempilauluani: ,Sydämeni 
laulu*. Tuudittaa kai lastaan ... Kuinka kylmän 
ja kumman tunteen synnyttävätkään nyt nuo 
sanat! 


Tuonen lehto, öinen lehto 
Siell" on hieno hiekkakehto ... 


Hän laulaa tietämättänsä kuolinlauluani .. 
Olisin tahtonut, että te, rakkaani, olisitte olleet 
vuoteeni vieressä, kun kuolen — mutta se ei käy 
päinsä! Minun täytyy kuolla yksin ...yksin ... 


yksin ... 
Jospa minulla olisi vielä ollut enempi aikaa, 
niin olisin kirjoittanut vielä -siitä, miten ... Mutta 


ei! Tunnen, miten kuume alkaa minussa nousta, 
päässäni kohisee ja pauhaa kumeasti...silmäni 
hämärtyvät ... Ja minusta tuntuu, että kuolema, — 
Suuri, sysimusta kuolema — seisoo vieressäni jär- 
kähtämättömänä ja sen ontot silmäkuopat kiiluvat 
kärsimättömyydestä . .. Se odottaa — sillä on 
kiire! 
Rakkaani! Minä en voi enää kirjoittaa — käteni 
ei tahdo totella, kun minun täytyy kohta klrjoittaa 
13 
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viimeinen sana... Seinän takana kuuluu laulu ja 
kohta pamahtaa laukaus... 
Rakkaani . . . lapseni, vaimoni — ja kaikki: 
Hyvästi! 
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